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ЖJl3НJI 

&орнс 
ЗЕЛИЧЕНКО 

Из протокола заседания Совета 
народных комиссаров Н!! 153 от 
8 июля 1918 г. 

Председательствует В. И. ЛЕ­
НИН. 

Слушали: 7. О выдаче охра­
нительных 'мандатов оnерато­
ра'м Кине'матографичес«ого от­
дела Народного К о,Миссариата 
Просвещения (Луначарс«иЙ) . . 
Постановили: 7. Пору­

чить КО'миссариату Внутрен­
них дел выдать соответствую­
щие 'мандаты. 

• Операторы кинохроники остави-
. ли нам бесценные кадры - образ 
живого В. И. Ленина. Первые кадры 
с В. И. Лениным после Октября 
были сделаны на первомайском 

'празднике - на параде войск на Хо­
дынском поле, а последняя - в 

Кремле в ноябре 1922 года. 

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• Читайте стр. 5 
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Интервью с учащиА'сися Свердловского nрофессионально-технического учи­
лища М 79, где zотовят .молодых рабочих разных специальностей - .ма­
ляров по технически.м nокрытия.м, .монтажниц, обойщиков .мебели. 

о какон професснн 

вы мечтаАИ? 

н равнтся АН 

будущая 

спецнаАЬНОСТЬ? 

к ан вас 

встреТНАН в цехе? 

:1 

«Монтажники - это верхопазы ... » - так представляла себе 
свою будущую специапьность радиомонтажницы 
одна из девочек, поступивwих в училище. И не только она. 
Лиwь один ответ говорит о серьезном интересе 

к выбранной профессии: «Поступила потому, что хочу узнать, 
как это делается, и делать' своими рукамю). 

Такая постановка вопроса говорит о СО::1нательном выборе. 
I)ольwинство же подростков, поступивwих в 79-е свердловское 
ПРОфессионапьно-техническое училище, 

как они сами признаются, 

никакого представления о профессии не имели. 
«Друзья уговорили)), «посоветовала тетя», «сестра подсказала»­
вот главный мотив ребячьих откровений. 
Поступили - потому что надо куда-то поступать. 

Но самый больwой контингент - те, кто, «случайно за6лудwи», 
вдруг неожиданно наwел себя, , 
проникся интересом к будущему делу. 
Как видно из признаний учащихся, 
огромную воспитательную 

и «агитаторскую)) роль сыграли здесь рабочие коллективы, 
с которыми ребята и девчата знакомятся на первой практ~ке. 

Ирина ВАЛИЕВА: Моя будущая про­
фессия - монтажник радиоаппара­

туры и приборов. Без нашей продук­
ции не может обойтись ни одна 
крупная отрасль промышленности. 

Мне нравится творить из цветной 
мозаики проводов, из миниатюрных 

деталей, кажущихся детскими игруш­

ками,- целые блоки. Мне нравится 
моя работа, хотя до поступления в 
училище я не имела о ней пред­

ставления. 

Сергей ЛАРИН, Алексей СПИЦЫН: 
Первая производственная практика 

показала, что мы многое еще не 

умеем. Поначалу не доверяли слож­
ную работу,- так, меняли шкурки, 
равняли напильниками поверхности 

деталей. Где-то на восьмой-девятый 
день практики мы вместе с опытным 

специалистом налаживали шпонору­

бильный станок, сделанный в КНДР. 

Это уже было интересно. А в конце 
производственной практики мы сами 

уже смогли определить неисправ­

ность в станке: разобрали, отдали 
токарю сделать по чертежу изно­

сившуюся деталь. Вот эта работа 

понравилась - за то, что она слож­

ная. 

Гал!! ЗЫРЯНОВА: Иногда начнешь 
вспоминать с подружками: как игра­

ли в куклы, кто был продавцом, кто 
работал в конторе бухгалтером, кто 
швеей... Мне ужасно нравилось об­
шивать кукол - все ждапа, когда вы­

расту и стану настоящей швеей. 

В восьмом классе от своей. сестры 
узнала об училище N~ 79: она рабо­
тает на фабри ке «Авангард», и я С 
ней всегда совету юсь. По ее совету 

я и поступила. Нас учат не только 
просрессии, но и многим важным 

жизненным вещам. Швеей все-таки 
хочу быть. 



Галя АНДРЕЕВСКИХ: Недавно мы 
были на' практике на заводе. Уви­
дели конвейер, рабочих, операции, 
которые они выполняют. Я убеди­
лась, что не 'зря выбрала 'специ­
альность монтажницы. Сама обста­
новка понравилась, аккуратность, с 

которой работают люди, интерес 
каждого к работе. 

Ирина ГОНЧАРОВА: Куда мне пойти 
после восьмого класса, мы думали 

вместе с мамой. Вместе с ней при­
шли в училище - подавать заявле­

ние в группу мебельщиков. Пришли 
рано утром. Территор'Ня фабрики, 
где располагается училище, показа­

лась мне похожей на парк... Какое 
же" это производство - голубые ели, 
фонтаны?! И солнце светит! Подня­
лись на третий этаж, в приемную 

комиссию. Сидят мастера производ­
ственного обучения, набирают... в 
группу радиомонтажников. «,Мон­
тажники - это верхолазы такие»,­

думаю про себя. Мастера начали 
объяснять. И когда мне объяснили, 
я поняла: вот профессия, идущая в 

ногу с эпохой. На следующий день 
мы с мамой принесли документы. 

Ирина ОЛЬКОВА: Мечтала стать ху­
дожником. Даже ходила одно время 
в художественную школу. Потом 
мечта прошла стороной, появилось 
новое увлечение - баскетбол. Хо­
дила в секцию, играла в сборной 
школы. И решила поступать в физ­

культурный техникум. Опоздала, до­
кументы не приняли. Подруги сго­
ворили меня пойти в 79-е училище. 
Я выбрала специальность станочни­
ка, а когда увидела настоящие стан­

ки - испугалась: как же я на них 

буду работать?! Теперь научилась 
работать почти на каждом станке. 
Нравится ли профессия? И да, и нет. 

Я все-таки думаю о физкультурном 

техникуме. Наверное, постараюсь 

еще раз поступи'ть. 

Наташа ПОПОВА: Так уж устроен 
человек, что он вечно что-то ищет, 
к чему-то стремится, Не могу ска­
зать, что профессия маляра по ме­

таллическим покрытиям - необык­
новенная. Но необходимая - это точ­
но. Есть в ней своя поэзия. Пред­
ставьте себе, что эта специальность 
исчезла: какими неприглядными по­

казались бы все ~еталлические 
изделия - грубые, тяжеловесные ... 
Я сама раньше никогда об этом не 
задумывалась, 

Все наши мальчишки и деВЧ0НКИ 
с нетерпением ждали практику. Лю­
бопытство извело: какое оно - наше 
производство? В цехе нас приняли 
как равных. Попали в молодежную 

бригаду. Я очень удивилась, узнав, 
что бригадир Галя Глебова всего два 
года назад окончила наше училище. 

Ей столько же, сколько и мне, но 
насколько она больше знает в 
жизни! 

Вера СКОРНЯКОВА: Что украшало 
всегда человеческое жилье? Мебель. 
До нашего времени сохранились не­
которые образцы мебели Древнего 
Египта, Греции, РИМ!1ЯН - целый на­
бор оставило человечество за всю 
историю ... По сравнению с теми вре­
менами неузнаваемо изменилась 

техническая оснащенность производ­

ства обойных работ. На мебельной 
фабрике очень приятно раб,отать. 
Профессия обойщика нужна людям, 
и я ее очень полюбила. 

Люба САВИНОВА: Я мечтала стать 
учителем. И мечтала сознательно, 

зная, сколько сил тратит учитель, 

чтобы научить детей: проверяет бес­
конечные тетради, после уроков ос­

тается с отстающими, и в театр, на­

верное, чаще ходит с классом, чем 

со своими собственными детьми. 
Мечтала до поры, до времени, а 

после восьми классов решила посту­

пать в энеРГетический техникум. Не 
прошла. Ну, тогда - девятый класс. 
В нашем поселке школа только 

восьмилетняя, а средняя находится 

через озеро. Я каждый день ходила 
по пять километров туда и обратно. 
Но вот снова пришло время выби­
рать дорогу; попыталась по стопам 

родителей - в лесотехнический, но 
завалила последний экзамен. Надо 
было лучше готовиться ... 

И пошла в училище. Выбрала 
профессию станочника. Никакого 
представления не имела о 'том, что 

буду делать. Поняла только на пер­
вой практике. Все было интересно: 
полировальные станки, лаконаливная 

машина... У каждой детали свое на­
звание, свой номер. Полка для шляп 

получила название «тринадцатая де­

талы>, полка для тумбочки - «чет­
вертая». Их очень много, и нелегко 
сразу упомнить. Мы работали на ла-' 
коналивной машине: С машины де­
тали выходят благородные, под ла­
ком... Когда они высохнут и их 

отправят на полировку - тогда от них 

глаз не оторвать. А потом соберут 
деталь к детали - и получится шкаф, 

диван, сервант. 

Таня МОЗГОВА: В конце десятого 

класса я еще размышляла, гожусь 

ли для профессии учителя. И реши­
ла - нет, не гожусь. Не хватает мне 
спокойствия, усид~ивости, терпения. 
Когда пришла в ГПТУ, там сидела в 
приемной мастер. Она говорит: 
«Перспектива С вами остается - по­

ступайте в вуз и после училища, ни­

кто у вас этого права не отнимаеп>. 

Практику я проходила на участ­

ке брусковых деталей. Кадровые ра­
бочие делали все, чтобы мы не вы­
глядели растерянными среди мно­

жества станков. 

Если бы время вернулось на год 
назад, я бы постаралась получше 
подготовиться в институт. Но и не 
считаю, что год пропадет даром. 

Лена ПОМАЗКИ НА: Пройдет время, 
и нас станут называть рабочими 
людьми. Наступает такой момент в 
нашей жизни, когда мы будем со­
знавать, что в работе огромного кол­
лектива есть и доля нашего труда, 

и гордиться этим. Мы и не замеча­
ем, как у нас начинает появляться 

чувство ответственности; как быва­
ет обидно, когда из-за одной ошиб­
ки пропадает труд многих лю­

дей. 

Участок гальванических покры­
тий - мой участок. Металлические 
покрытия, цинком, хромом, медью, 

серебром - много операций. Руко­
водит всем этим Александра Шань­
гина. Никогда я не слышала, чтобы 
она кричала на кого-то из нас, в 

общем-то, еще неумех, не видела 
ее злой или грустной. Разве одна 
она такая? Работа, наверное, подтя­
гивает. Год назад окончила наше 
училище Лида Голубева, мы вместе 
работали «на колокольчиках» - по­
крывали цинком мелкие детали. 

Я и делала, бывало, что-то не так, 
но упреков от нее не слышала ни 

разу. Лида не только в работе мо­
лодец: она - лауреат художествен­

ной самодеятельности, просто отлич­
ная девушка! 

Некоторые считают - ну, что ин-/ 
тересного работать простым рабо­
чим? Вот уж окончить вуз и занять 
руководящее место ... А рабочий че­
ловек остается незаменимым. Хоть 
и много сейчас всяких машин - без 
человека они мертвы. Рабочие люди 
всегда будут нужны. 

Наташа ПАНКРАТОВА: Какие мои 
детские мечты?.. Артисткой, учите­
лем мечтала быть, или кем-нкбудь 
другим - только не станочницей, 

разумеется. Как-то вовремя поняла, 

что нельзя быть всем знамениты�и,' 
надо только, чтобы человек любил 
свою професеию. А вот для меня­
какая она? Что выбрать? Так я и 
приехала в Свердловск после деся­
того класса - безразлично было, ку­
да идти. Уехать, что ли, обратно 
домой, в Казахстан? О моем -Казах­
стане можно говорить много. Я люб­
лю наши степи ... Вот вернусь, пойду 
трактористкой в наше село. У досто-
верение на руках есть... . 

Жизнь распорядилась по-своему. 

Моя тетя сказала мне об училище 
N2 79 '(она работает паспортисткоi:\ 
на фабрике «Авангард»). Весь первыi:\ 
месяц еще был полон сомненJ.1Й­
как могла выбрать професеию, сов­
сем не зная ее? Практика все по­
ставила на свои места. Отделоч­
ник - это тот, кто ПрОСТУI9 грубую 
заготовку превращает в зеркальную 

красоту: посмотришь - и увидишь 

свое отражение. 

Я свою профессию уже полюби­
ла. Не жалею, что пошла!! учил.и­
ще. Мне кажется, у, нас самые луч­

шие мастера и учителя, честное 

слово! 
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Васипий СОГУТОВСКИЙ: Не очень-то 
я представлял себе работу маляра 
по металлу, гальваника. Если откро­
венно, то мной . руководило одно 

желание: как можно скорее опреде­

ПI:\ТЬСЯ в жизни. 

На практике я работал в отделе 
гальванических покрытиЙ. Представи­
ли нас бригадиру IQрию Николаеви­
чу Аникину. Его бригада - победи­
тель социалистического соревнова­

ния , и неоднократныЙ. Если надо 
что-то быстро и качественно сде­
л ать, пору чают Аникину и его лю­

дям . В течение всего месяца брига­
да работает четко и ритмично, а 
1" лавное .,...- не бывает, чтобы им вер­
нули забракованную продукцию. 
у них каждый проработал гальвани­
ком от десяти до двадцати лет, от­

сюда и опыт, и мастерство. 

Меня позвал к себе один. Моло­
дой парень. Познакомились. Влади­

миром зовут. «Владеешь МИРОМ»,­
говорю. Посмеялись. Он держал в 

, руках ничем не примечательную де­

таль - обыкновенный лист алюминия. 
i r: rO снач ала окунули в ванну обез­
i жиривания, удалили с поверхности 

" масляные пятна, грязь. Промыли. 

' Отправили в ванну осветления. Сле­
,цующая операция - хромирование. 

Деталь превратилась во что-то не­
обыкновенное , я даже не поверил 
собственным глазам. Весь лист стал 
таким нежно-зеленым, что хотелось 

его тр огат ь , гладить. В нашем цехе 

не тол ь ко хроматируют, но и ано­

дируют, покрывают цинком и медью, 

, есть отделе ни е покрытий драгоцен­
;\ ными металлам и. 
. В бригаде Аникина любого мож­
но назвать «мастер - золотые руки». 

бригада заинтересована не только 

морально (благодарности, грамоты), 
но и материально: зарплата 200-
250 рублей, ежемесячно премии. Вы 
бы видели, как они работают! 

На следующий день была суб­
бота. Нерабочий день . Но меня опять 
потянуло на завод. 

IИрнна БЕРСЕНЕВА: Я живу с бабуш­
кой, и потому, чтобы облегчить ей 
~ себе жизнь , решила после окон-
4а ния восьми классов пойти в ГПТУ. 
Почитал а объявления в газете, посо­
в ето валась с подругами и выбрала 
специальность монтажницы . Я еще в 
школе увлекалась техникой, чертежи 
.., схемы понимала. Сначала меня в 
училище не принимали, потому что 

я живу за городом, в Верхней Пыш­
ме, а на эту специальность берут 
только с городской пропиской. Но 
f3 конце концов приняли. 

Через полгода нас привели на 

завод. ' Выдал и пропуска, вручили 

· ", нструменты. Не очень долго мы 

учились паять, а потом стали давать 

и продукцию. 

Утром я встаю и первым делом 
слушаю сводку погоды. Сколько лю­
дей по утрам слушают погоду! .. 
И в том, ЧТО они ее узнают, есть и 

заслуга монтажниц-радиоаппаратчиц. 

Ведь я сама делаю кабели, они идут 
в машины метеостанций, которые 
потом по всей стране определяют 

погоду, какая она ожидается. 

Епена КРАВЦОВА: С раннего детст­
ва мы знаем: люди не просто жи­

вут - они работают. Мы не мыслим 
себе человека без работы. Человек, 
уважающий себя, никогда не будет 
сидеть сложа руки. \ 

Я уже тоже могу работать в це­
хах нашей фабрики. А в первый 
раз ... Интересно было? Даl Непонят­
но? Да... Страх подкрадывался, как 

только подходишь к машинам. С мо­
ей профессией связан весь мир­

от домов-гигантов до детских игру­

шек. Она так же необходима, как 
специальность врача, повара, писа­

теля. Может, даже больше - моя 
профессия вносит уют .буквально в 
каждый дом. От того, правильно ' ли 

я пропилю, обработаю и выстрогаю 
доски, зависит форма, раз ..... ер и вид 
мебели. В основе красивого сер­
ванта, дивана лежит именно прав иль­

ная первичная обработка дерева. Что 
станочник проделает с материа­

лом - то и пойдет в работу. И мне, 
конечно, хочется работать так, что­
бы не было стыдно за продукцию 
мебельщиков. 

Лариса РЕТЮНСКАЯ: С тех пор, как 
я решила стать монтажницей , про­
шло два года. Работа уже 'сейчас 
приносит мне радость, и я намного 

счастл~вее тех своих сверстниц, ко­

торые учатся «от скуки». Я стараюсь 
прийти в цех по'раньше, еще до того, 

как включат мощные вентиляцион­

ные установки и освещение. В это 
время цех будто спит. Я продумы­
ваю предстоящий день, мысленно 

составляю схему работ, прикидываю, 
какой нужен инструмент, для какой 
продукции. Что такое монтажная 

схема? На этот вопрос ответит лю­
бой учащийся: это лишь плоское 
изображение на листе бумаги . За- , 
дача состоит в том, чтобы воссоз­
дать то, что изображено: Поначалу 
боишься за каждое движение, а ка­
сание платы (пластины) паяльником 
представляется чуть ли не взрывом. 

Трясутся руки, падает инструмент. 

Ставишь паяльник на пайку - и ви­
дишь вместо ровной гладкой пайки 
неуклюжую лепешку ... Изо всех сил 
стараешься выпрямить перемычку­

вдруг оборвешь, и такое чувство 
стыда, неловкости... Но все это про­
ходит. 

На электронных часах, установ­
ленных над проход ной, 7 часов 
30 минут. Поток рабочих спешит в 
цеха. И я чувствую себя частицей 
огромного коллектива. 

Расима НУРЕТДИНОВА: Нас готовят 
в волшебники. Посмотрите на ули­
цу: каждый автомобиль на солнце 
переливается и сверкает, будто ал-

мазами усыпан. Уберите всю эту 
красоту из жизни - как скучно и 

тоскливо станет на улицах! .. 
... Когда мы в первый раз отпра­

вились в цех, по-моему, больше нас 
волновалась мастер производствен­

ного обучения Нина Матвеевна Ва­
силевская. Это и ее проверка: как-то 
мы себя покажем? Не ахти, какие 
взрослые - забудем что-нибудь пр'о­
стое, закапризничаем, нос от чего­
нибудь отворотим ... Но мы тоже не 
лыком шиты. Уж чему нас научили -
покажем! Да не просто так, а чтоб 
все заметили! 

Познакомили меня с бригадиром 
Ниной Петровной Левенок. Ну, ни­
какого впечатления не произвелc;l­

ничем не выделяется, похожа на 

остальных женщин. Разве улыбка 
очень спокойная, добрая. Каждый 
день я к ней приглядывалась. И убе­
дилась - нет, ни на кого она не 

похожа! Все у нее под руками вер­
тится, пульверизатор водит и дер­

жит так, будто ее маленькие жен­
ские руки для этого при бора соз­
даны. На шкуровке только детали 
мелькают: раз-другой замажет - и 

следующая деталь уже в руках ... 
А говорит, объясняет - как прямо 
в сердце слова льет, и так хорошо 

становится , так веришь в свои силы. 

Татьяна ДОЛГИХ: Нас со всех сторон 
окружает цвет. Не сразу поймешь­
то ли металл, то ли пластмасса -;- но 
какую воздушность, яркость, лег­

кость придает материалу цвет ! На­
стоящий маляр - как художни к , и 

неважно, что. использует он не то­

ненькую кисть , а полукилограммо­

вый распылитель . 
Участок, на котором мы про~о­

дили практи ку,- комсомольско-мо­

лодежныЙ. 70 процентов молодежи , 
и большая часть - выпускники на­
шего училища . Ольга Веткина, Зина 
Чепуштанова, Валентина Белых - де­
путаты райсовета. Галя Глебова и 
Маша Шилова - бригадиры. 

За день в цехе используется в 
работе до шестидесяти наимеНОВd­
ний различных лакокрасочных мате­

риалов. Нельзя глаз отвести от де­
талей , ,так они, новенькие, хороши . 

Высокое качество покрытия, зеркаль­

ная поверхность - все говорит о том, 

что деталь сделана по первому клас­

су. Настоящий опыт, настоящее ма­
стерство. Но ведь люди, которые 
ими владеют, не так давно были 
такие же, как мы - учащиеся ... 
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КИНОСТРАНИЦЫ 

ВЕЛИКОМ ЖИЗНИ 
C.1t. 2·ю сТр. облож"u. 

Дважды кинооператоры снимали 
В. И. Ленина и до революции . В ап­
реле 1917 года Александру Лембергу 
удалось снять Владимира Ильича на 
балконе особняка балерины Кшесин­
ской. Лемберг же снял Ленина 
1 мая 1917 года, пристроив свой 
аппа рат почти у самого балкона. 
Через несколько часов Александр 
Лемберг снимал В. И. Ленина на 
Марсовом поле. К сожалению, эти 
бесценные кадры не сохранились. 

Старый оператор Александр Гри­
горьевич вспоминал затем, как его 

хозяин А. Ломашкин удержал с него 
250 рублей за израсходованную плен­
ку на съемках В. И. Ленина и уво­
лил его с работы. 

Лемберг еще дважды снимал 
В. И. Ленина - в 1919 году на Крас­
ной площади во время празднования, 
второй годовщины Октября и в де ­
кабре - на съезде Советов. 

н Центральном партийном архи­
ве Института марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС хранится 112,55 мет­
ра кинопленки, заснятой оператором 
на параде войск Всеобуча 25 мая 
1919 года . На 16 кадрах запечатлен 
В. И. Ленин. Эдуард Тиссэ вспоми­
нал, что Владимир Ильич, увидев 
его с аппаратом, негромко и серьез­

но сказал: 

- Поменьше, товарищ, снимайте 
меня, а побольше тех, кто будет 
меня слушать,- товарищей, . уходя­
щих на фронт. 

Красная площадь была перепол­
нена людьми . На многих из них­
вещевые мешки и винтовки, пулемет­

ные ленты и патронташи ... 

Особенно удачным для киноопе­
раторов был день 1 мая 1920 года. 
Это был день Всероссийского суб­
ботника - так решил IX съезд пар­
тии, приняв предложение В. И. Ле­
нина. 

На субботник по уборке Крем­
ля вышли работники Совнаркома, 
ВЦИК, курсанты кремлевских ко­
мандных курсов. Пришел и Влади­
мир Ильич Ленин. 

Всероссийский фотокиноотдел 
направил в Кремль оператора А. Ле-

вицкого И фотографа А. Савельева . 
Много лет спустя Александр Андре­
е вич Левицкий писал в журнале 
«Искусство кино» В заметке «Влади­
мир Ильич на субботнике»: 

«Владимир Ильич принимал не­
посредственное участие в первом 

Вс~российском субботнике в 1920 г . 
На порученном мне участке работали 
Владимир Ильич, Надежда Констан­
тиновна и многие другие. Они расчи­
щали грязь, таскали бревна. Влади­
мир Ильич руководил работами сво­
его звена и сам работал усерднее 
других. Вижу, взялся он за какую­
то тяжелую старую раму. Другие по­
спешили ему на помощь, но он оста­

новил . их: 

- Ничего, ничего, товарищи, де­
лайте свое дело, я сам. 

И, явно напрягаясь, он сам по­
тащил раму». 

Через шесть дней после перво­
майского праздника на экраны 
вышел хроникальный фильм «Все­

российский субботник», в который 
были включены ленинские кадры. 

В тот же день, 1 мая, на площа­
ди Свердлова должна была состояться 
торжественная закладка памятника 

Карлу Марксу. Сюда прибыл опера­
тор Эдуард Казимирович Тиссэ. Опе­
ратор снял В. И. Ленина во время 
беседы с окружающими его людьми 
и когда он расписывался на метал­

.. пическоЙ пластинке и закладывал 
первый камень. 

На площади Свердлова вел съем­
ки также оператор Григорий Влади-
мирович Гибер. _ 

Когда закончилась церемония на 
ПЛQщади Свердлова, Ильич поеха.'I 
на закладку памятника «Освобожден­
ный труд» в сквере на Кропоткин­
ской набережной. Здесь к Э. Тиссэ 
и С Гиберу присоединился и А. Ле­
вицкий . Трем операторам удалось с 
трех точек одновременно запечатлеть 

В. И. Ленина. 
Потом Гибер, узнав, что в конце 

дня Ленин поедет на Прохоровскую 
мануфактуру, на «Трехгорку», бро­
сился туда. Он заснял интересные 
кадры) Ленин около кухни-столовой 
беседует с рабочими. Рядом с ними 
стоят товарищи . Меркулов, Седой, 
В"адимирский, Беленький. , 

18 июля 1920 года для участия в 
заседаниях 11 конгресса Коминтерн а 
из Москвы в Петроград выехаЛl1 
В. И. Ленин и Н. К. Крупская. А зd 
два дня до этого в Петроград от ­

был в срочную командир'ОВКУ опера ­
тор Э. Тиссэ. Ему удалось СНЯТ I, 
момент вручения Ленин у бу.кета цве­
тов, его выступление с тр·ибуны. у 
входа в Зимний дворец, на митинге, 
посвященном за кладке памятника 

К. ~ибкнехту и Р. Люксембург. 

Не очень хороши технически, но 
ценны кадры, снятые в июне - И!О .lе 
1921 года на заседаниях III конгрес­
са Коминтерна в· Москве. 

Ленин выступал на этом конгрес­
се трижды: 28 июня , 1 июля и 
5 июля. Его снимаml операторы 
Н. Козловский и Г. ГиОер. 

Широко известны КdДРЫ , на ко ­
торых Ленин, примости вшнсь н а сту­
пеньках, ведущих к сцене, ЧТО.- то 

за писывает в блокнот. И х снял опе­
ратор Г. Гибер. 

5 ноября 1922 года в Кремле 
начался IV конгресс Коминтерн а. 
Ленин долгое время болел и никто 
не · надеялся увидеть его на заседа ­

нии конгресса. Но 13 ноября Ленин 
приехал. Устроившись у самого подъ­
езда, его снимал оператор Нико.lа Й 
Козловский. 

В съемках IV конгресса Комин­
терна принимал участие и молодой 

Александр Литвинов - будущий за · 
служенный деятель искусств РСФСР, 
режиссер Свердловской киностудии. 

113 ноября 1922 года киноопера­
торы снимали В . И. Ленина послед­
ний раз ... 

Ленинские кадры входили во 
многие историко-документальные 

фильмы, киножурналы . 
Известный советский режиссер 

Дзига Вертов и монтажер Е. И. Сви­
лова провели большую работу по . 
поискам и выявлению ленинских ки­

нокадров. 

Д. Вертовым было создано ДВе ­
дцать три номера «Киноправды» -­
первого советского киножурнала . 

В 1918 году Вертов создает до-
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кументальный фильм «Годовщина 
революции» с кадрами, на которых 
запечатлен В. И. Ленин. В 1934 году 
выщел выдающийся фильм «Три пес­
ни о Ленине». 

Е. И. Свилова в 1939 году сда­
ла в Институт ' Маркса - Энгельса -
Ленина 10 ранее не известных кино­
документов о В . И. Ленине. 

Назовем остальные места и вре­

мя съемок В. И. Ленина первыми 
сове,ски.ми хроникерами: 

Выступление В. И. Ленина H~ 
первомайском митинге на Краснои 
площади (1 мая 1918 года). 

В. И. Ленин и В . Д. Бонч-Бруе­
вич на прогулке во дворе Кремля 
(16 октября 1918 года). . 

В. И. Ленин произносит речь на 

открытии временного памятника 

К. Марксу и Ф . Энгельсу в Москве 
на Красной площади (7 ноября 
1918 года). 

В. И. Ленин на открытии мемо­

риальной доски в память борцам, 
павшим за революцию (работа 
скульптора С. Т. Коненкова), на 
Красной площади (7 нvября 1918 го­
да) . 

В . И. Ленин произносит речь с 

балкона Моссовета на митинге про­

теста против убийсtва К. Либкнехта 
и Р. Люксембург (19 января 
1919 года). 

В. И . Ленин участвует в похо­

ронах председателя ВЦИК Я. М. 
Свердлова (18 марта 1919 года). 

В. И. Ленин на Красной площа­
ди (1 мая 1919 года). 

В. И. Ленин и Н . К. Крупская 
выходят из Дома Союзов после за­
седания Первого Всероссийского 
съезда по внешкольному образова­
нию (6 мая 1919 года). 

В. И. Ленин на Красной плошади 
(7 ноября 1919 года). 

В. И. Леиии на субботиике в 
Кремле (декабрь 1919 года). 

В. И. ' Ленин принял в рабочем 
кабииете Кремля корреспондеита 
американской газеты «Мир» Лин­
кольна Эйра (февраль 1920 года). 

В. И. Ленин выступает на Те ­
атральной площади на митинге, по­
священном проводам красноармейцев 
на польский фронт (5 мая 1920 года). 

В. И. Ленин на Х съезде РКП (б) 
(8-16 марта 1921 года) . 

В. И. Ленин присутств ует в Мо­
скве на Бутырском хуторе при испы­
тании первого советского электро­

плуга (22 октября 1921 года). 
В. И. Ленин принимает в Крем­

ле американского экономиста П . П. 
Христенсена (28 ноября 1921 года). 

Но еще один раз снимали со­
ветские кинематографисты великого 
вождя революции. Снятые кадры во­
щли в документальный фильм «По­
хороны Владимира Ильича Ленина». 

У операторов были мандаты за 
ПОДПIIСЬЮ Председателя комиссии по 
организации похорон товариша 
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Ленина Феликса Эдмундовича Дзер­
жинского. Съемки, которые шли в 
Горках в ночь с 22 . на 23 января 
1924 года и утром 23 янва ря, прово­
дила группа хроникеров под руко­

водством Дмитрия Бассалыго и 
Сергея Гусева. В группе был и 

' Эдуард Тиссэ, который вместе с 
' с. Гусевым устроился на паровозе 
и СНЯ.1 прибытие траурного поезда 
на Павелецкий вокзал столицы ... 

Борне 
ЗЕЛИЧЕНКО 

УРАЛЬСКИЙ 
ЗНАЧОК 

Центральный музей В. И. Лени­
на. Каждый, кто попадает в Москву, 
обязательно ПРИХОдит сюда, в это 

здание на Красной площади столи­
цы. В залах музея тысячи экспона­
тов , рассказывающих о жизни вождя. 

Наряду с предметами, которыми 

пользовался Ильич, в залах музея 
экспонируется масса других вещ~й, 
которые помогают формировать экс­
позицию, специфическим языком рас­
крыть смысл и значение страниц ле­

нииской биографии. 
Предмето"\ особой гордости со­

трудииков музея являются значки, ко­

торые носил Ленин, и другие, прислан­
ные ему в подарок. В экспозиции 
залов советского периода внимание 

посетителей привлекает орнгиналь­

ный значок, на лицевой стороне ко­
торого изображен пролетарий, разо ­
рвавший цепи. В руке у него стяг, на 
котором слова: «Не на год-на два, 
навеки порваны цепи рабства». На 
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лицевом поле даты: 1917 Х 1918. 

На обороте выгравирован текст: 
«Вождю пролетариата тов. Ле-
нину рабочий из Перми». Значок 
выполнен из серебра, красной эмали, 
инкрустирован уральскими самоцве­

тами. , 
Пермская газета «Известия Со­

ветов рабочих и армейских депута­
тов» В номере за 31 октября 1918 го­
да поместила заметку, в которой 
описывается этот значок, в ней гово­
рится, что он переслан с оказией 
в Москву Ленину. Здесь же назва­
но имя автора - «т. Петушков, ра­
бочий гравер». 

Кем он был «т. Петушков»? Как 
сложил ась его судьба? Может быть, 
читатели «Уральского следопыта», 
юные краеведы смогут пролить свет 

на эту историю, приподнять завесу 

времени, рассказать о жизни талант­

ливого уральского умельца? 
Аркад"" 
СОЛАРЕВ 

ПОРТРЕТ 
ВОЖАИ 
в материалах первого Тоболь-

••• ского окружного съезда Сове­
тов, состоявшегося в начале декабря 
1923 года, встретилась одна интерес­
ная запись. В ней говорилось, что 
представитель Тюменского губиспол­
кома тов. Первухин, открывая съезд, 
.сообщил делегатам, что « ... гражда­
нин Терентьев обратился в президиум 
съезда с пр ось бой принять ' сделан­
ный им в дар первому окружному. 
съезду из мамонтовой кости портрет 
т. ЛеНf!на ... ». 

Автор этого портрета - ОДI1Н из 
талантливых тобольских косторезов 
Порфирий Григорьевич Терентьев . 
Его творчество чрезвычайно богато и 
разнообраз но. Интересны его рабо­
ты по пьесе А. М. Горького «На 
дне». Хорошо известно СК.ульптурное 
изображение великого русского пи­
сателя Л. Н . Толстого. И вот порт­
рет Ленина. Быть может, речь идет 
о первом портрете вождя, выполнен­
ном в сибирском крае. Дело в том , 
что первым. сибирским портретом 
Ленин~ считался скульптурный порт­
рет, выполненный тем же П. Г. Те­
рентьевым в конце 20-х годов. 

В Тобольском музее-заповеднике 
экспонируется много работ местных 

косторезов разных лет. Здесь же и 
работы П. Г. Терентьева . Однако 
среди них портрета, сделанного 

в 1923 году, не оказалось. 
На запрос в Центральный музей 

В . И. Ленина пришел ответ. В нем 
сообщалось, что портрет В . И . Лени­
на, сделанный тобольским косторезом 
П . Г_ Терентьевым в 1923 году, в 
настоящее время хранится в отделе 

фондов музея В. И. Ленина. Оказы­
вается, он после закрытия Тоболь­
ского съезда Советов был выслан в 
Москву в дар Ильичу. 

В ответе сообщалось, что порт­
рет В. И. Ленина выполнен из ма­
монтовой кости размером 12,2Х 
Х6,7 сантиметра. К письму была 
приложена фотокопия . Узнаешь 
знакомое волевое лицо, крутой лоб, 

пристальный сосредоточенный взгляд. 
Морщинки, собравшиеся в уголках 
немного прищуренных глаз. Под 

портретом надпись: «Тобольск. Те­
рентьев». 

Дальнейшее изучение архивных 
материалов привело к выводу, что 

это действительно первый скульптур­
ный портрет во'ждя, сделанный в 
Зауралье. 

И. ИСАЕВ 



Семен 
БЛИНЮ·.Н, 

профессор 

Когда я иду в бесконечной че­
реде людей к Мавзолею Вла­

ди мир а Ильича Ленина, когда в бла­
гоговейной тишине всматриваюсь в 
дорогие черты лица Ильича, мне 
вспоминается также человек, кото­

рый сохранил нам облик великого 
вождя . Я думаю о своем учителе­
академике Владимире Петровиче Во· 
ро бьеве. 

Об этом историческом событии 
так писал профессор В. В. Куприя­
нов. « В . И . Ленин умер в январе 
] 924 г. В эти траурные дни Совет­
ское правительство приняло решение 

о сохранении его тела. Надо было 
на йти ученых, которые решили бы 
поставленн ую зада чу. Положение ос­
ложнялось тем , что в мире не было 
специалистов , подготовленных к ре­

шению такой задачи. Значит, требо­
валось выбрать ученого, который 
обладал бы качествами, нужными 
для р азработки надежных методов, 
для безошибочного выполнения от­
ветственного правительственного за ­

дания . Выбор пал на профеССОра· 
анатома В. П. Воробьева. 

Председа тель Правительственной 
комиссии по . увековечению памяти 
В. И. Ленина Феликс Эдмундович 
Дзержинский советовался с нарко­
мом здравоохранения РСФСР Н. А. 
Семашко. Были созданы две брига­
ды ученых : одной поручалось про­
ведение балюамирования, другой­
оцен ка результатов, окончательное 

заключение . Во главе первой брига­
ды или ком иссии по проведению 

бальзамирования тела В. И . Ленина 
был поставлен В . П . Воробьев; Дру­
гая комиссия включала крупнейших 
специалистов химиков и биологов. 
Среди них роль главного консуль­
танта - анатома отводилась В . Н. Тон­
кову, которого, как и В. П. Воробье­
ва, Ф. Э. Дзержинский знал лично. 

Историческое задание было вы­
полнено . Облик вождя, его черты­
все было сохранено для потомков. 

Бывая в Харькове, я захожу на 
кафедру анато~IИИ медицинского ин­
ститута. Там в мемориальной ком­
нате хранится урна с прахом про­

славленного ученого, его труды. 

Вспоминаются годы, проведенные в ' 

ПОАВИГ АНАТОМА 

тесном сотрудничестве с ним, все, чем 

я обязан В. П . Воробьеву. Прошло 
более сорока лет после его кончины, 
мне самому уже за семьдесят, но 

бережно храню память об учителе. 
Впервые я, студент первого кур­

са, увидел Владимира Петровича на 
его вступительной лекции по анато­
мии. С трепетным чувством пересту­
пил я перед лекцией порог « анато­
мического театра», так тогда назы­

валось • здание кафедры нормальной 
анатомии Харьковского м~дицинского 
института . Там был музей, и он оше­
ломил меня. Какое множество ана­
томических препаратов! Белые нерв­
ные волокна, например, лежали на 

черном бархате, тем не менее неко­
торые нервные окончания можно 

было увидеть лишь с помощью лупы . 
Эти «ювелирные» препараты были 
приготовлены профессором Воробье­
вым. Большое впечатление произве­
ли также препараты нервов сердца, 

принесшие В . П. Воробьеву и его 
школе европейскую известность. 
И вот у этого з наменитого ученого, 
мне выпало счастье учиться! 

После музея новое ожидало и в 
аудитории. Перед глазами студентов 
была фреска, на которой художник 
А. М. Любимов изобразил Леонардо 
да Винчи, изучаюшего человеческий 
труп. Эту фреску художник написал 
в з нак глубокого уважения к Во­
робьеву. Профессор в каждой всту­
п.ительноЙ лекции обрашался к те­
ме «Леонардо да Винчи как ана­
том » . 

Забегая вперед, скажу, что мне 
приходилось слышать самому, когда 

я стал помошником Воробьева по 
руководству научной частью Укра­
инского института эксперименталь­

ной медицины, как охотно и часто 

Владимир Петрович рассказывал о 
своем увлечении изобразительным 
иск усством, о дружбе с художника­
ми и скульпторами, о поездке в Ита­
лию, в частности, во Флоренцию, где 
он не только любовался шедеврами 
эпохи Возрождения, но и изучал гар­
монию человеческого тела. Профес­
сор Воробьев был анатомом с душой 
художника, «поэтом в анатомии», так 

красиво и впечатляюще он читал свои 

лекции. Не случайно он преподавал 
анатомию и в Художественном ин­
ституте. Воробьев как бы «одухот-

вори.~ » а н атомию, превратил ее из 
науки описательной в динамическую. 
Возражая тем, кто считал анатомию 
наукой «законченной», Владимир 
Петрович говорил, что природа дает 
бесконечную изменчивость тончайших , 
структур организма, их надо изучать 

в единстве с окружающей средой. 

Изучению нервной системы он по­
святил всю свою жизнь. Эту проб­
лему и при его жизни, и после смер­

ти продолжали изучать многочислен­

ные ученики. 

Академик Воробьев создал метод 
макро - микроскопического поля виде­

ни я. В 1912 году на Международном 
меДИЦИНСКОМf.Конгрессе в Будапеште 
им был сделан доклад о нервных 
сплетениях желудка собаки. Макро­
микроскопический метод дает воз­
можность почти не нарушать связи 

между цел ым и частью, позволяет 

ИСС.lедовать цел ый орган, либо то или 

другое образование в нем, не при­
бегая к ножу. Об этом сам В . П. Во­
робьев говорил так: « Я· разработал 
особые способы, ' с помощью которых 
стало возможным ясно видеть не 

только отдельные нервные стволы, 

их сплетения, узлы, но и отдельные 

клетки. Макро-микроскопический ме­
тод позволил созда ть новое направ­

ление в анатомии - стереоморфоло­
гию, дающую возможность видеть 

подробности строения тела человека 
в TpeXil1epHo'V! изображении». 

Новаторскими были идеи В. п. 
Воробьева в использовании рентгено­
скопии и рентгенографии в анато- ' 

мии. Рентгеновские СНШdКИ использо­
вались для атласа анатомии чело­

века. 

Широта научных интересов 
В. П. Воробьева выходила за преде­
лы анатомии, его идеи подхватыва­

лись физиологами, невропатологами, 
хир урга м и. Известность школы В(). , 
робьева перешагнула далеко за пре­
де"lЬ! нашей Родины. Немецкий ист-о- . 
рик Ширхорст писал, что В . П. Во- ' 
робьев является основоположником . 
динамической анатомии. Сам Влади- ' 
мир Петрович писал: «Подходя ~ 
анатомии с точки зр~ния борьбы за 
сохранение жизни человека, ставя 

вопросы охраны здоровья и жизни 

подрастающего ПОJ!:оления, пришлось 

сделать печальные выводы о почти 

полном незнакомстве анатомов с aHa~ 
томией рас~'щего поколения.» 
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В. п. Воробьев 

Общественный облик В. п. Во­
ребьеВа... Не примыкая ни к каким 
Пl1>литическим' партиям, он был резко 
настроен против царского самодер­

жавия. Его прогрессивиые взгляды 
начинали формироваться в студенче­
ские годы. Принимал участие в сту­
денческих сходках, а далее, став про­

SeKTQPOM кафедры нормальной ан а­
темии, он участвовал в работе проф­
Сl1>юза младших служащих Харьков­
СКI1>ГО университета . 

Министр просвещения Кассо 
ТfJИЖДЫ не утверждал В . п. Воробье­
lIa в должности профессора Харьков­
скего, Юрьевского и Варшавского 
университетов, хотя он был избран 
иа эти должности. Кассо называл 
В0fюбьева «красным», политически 
веблагонадежным , крамольным. Знал 
~ы Кассо и царские жандармы еще 
и 11> таком факте, который: стал из­
вестен лишь после Октябрьской ре­
IIIIЛЮЦИИ. Об этой, крайне интересной 
c:rранице из биографии Владимира 
Петровича рассказал один из его 
Ciлижайших учеников профессор 
Р. Д. Синельников в книге «/Кизнь 
в науке», посвященной своему ' учи­

re.nю . . 
Зимой 1905-1906 п. рабочие­

ИФАПОЛЬЩИКИ приходили к Воробье­
во/... за паспортами, которые посту­

вали в анатомический театр вместе 
е трупами из городских ночлежек, 

5егаделен, больниц. Фотокарточки у 
этих ' паспортов подменялись. «Не­
т,удно соqбразить,- пишет пр6фес ­
сер Синельников,- какой большой 
8пасности подвергал себя В. п . Во­
JНDбьев, давая рабочим · паспорта.» 
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... ВесноЙ 1917 г. большевики-де­
путаты городского Совета рабочих и 
солдатских депутатов, делегаты пар­

тийных ячеек и профсоюзов благо­
дарили своего профессора. В. п. Во­
робьев был избран депутатом Харь­
ковского городского и областного 
Советов депутатов трудящихся. В 
1935 г. его избирают членом ВЦИК, 
а в 1936 г . депутатом Верховного 
Совета УССР. 

Вспоминается многое... За годы 
общения с В. п . Воробьевым я хо­
рошо узнал этого человека. Наблю­
дал его как научного руководителя, 

лектора, ученого. Видел его в спо­
койные и неспокойные дни работы 
и жизни. 

Это был tQчень импозантный чело­
век с классически профессорской 
внешностью. Часто замечал, идя с 
ним по улице, как ЛЮДI:I оглядыва­
лись на него. Все в нем было при­
тягательным. Даже «чеховское» пен­
сне, висевшее на черном шнурке, ко- ' 
торое то и дело спадало, и он его 
как-то своеобраз но, по-своему, наде­
вал на крупный нос, когда хотел 
всмотреться в собеседника, слегка 
наклоняясь в его сторону. От этого 
создавалось впечатление особой при­
стальности его взгляда. И даже ма­
нера сбрасывать пенсне с носа, когда 
оно казалось ему ненужным, тоже 

была своеобразной. Он не снимал его, 
а сбрасывал немного в сторону, и 
пенсне повисало на шнурке. Ходил он 
всегда в хорошо сшитом костюме, в 

цвет которого был и галстук. Носил 
высокие крахмальные воротнички. 

Летом любил (и мне это очень нра­
вилось) носить белый полувоенный 
китель, на котором ярко горели ор­

ден Ленина и значок депутата Вер­
ховного Совета . Он был большой 
эстет во всем. Вообще же мне не раз 
приходилось слышать от него, что 

ученый должен одеваться скромно, 
но, подчеркивал он, с изысканной 
скромностью. 

Когда ему приходилось видеть 
научного сотрудника института или 
кого-либо из руководителей лабора­
торий, особенно клиник, небрежно 
или неряшливо одетых, на его лице 

отражалась ' неприязненность. Он при­
держивался старинных взглядов, 

касающихся внешности врача. Врач 
должен нравиться больному. Это 
важно и для лечения. 

Владимир Петрович не переносил 
неряшливости ни в одежде, ни в ра­

боте. Как анатом Владимир Петрович 
был мастером тончайшей препаровки 
органов и тканей, в частности нерв­
ной системы. Эта черта была под­
мечена его учителем профессором 
А. К. Белоусовым еще в сту­
денческие годы Воробьева. . Изу­
чая тончайшие нервные образования, 
он добивался большойi'ОЧНОСТИ и 
ювелирной виртуозности ~ работе. 

Этому он учил и своих помощников . 
Поэтому коллектив его кафедры и 
научной лаборатории славился свои­
ми работами у нас в стране и за 
границей. Препараты школы Воробье­
ва всегда имели большой успех на 
выставках, съездах и конференциях, 
привлекая внимание их участников . 
Крупные анатомы, гистологи и фи­
зиологи ряда стран заимствовали 

методы исследования, разрабатывае­
мые Воробьевым и его учениками. 

Как-то за обедом он показал мне 
свое умение препаровки. Во время 
обеда у него на квартир€ мы ели 
какую-то рыбу, не помню уж какую, 
но помню, что не очень крупн ую, 

которую подавали на тарелке цели­

ком. И вот Владнмир Петрович , ПОЛЬ­
зуясь ножом И вилкой, оставил от 
рыбы один скелет, сохранив остов и 
все тончайшие косточки. Это был 
препарат тончайшей, ажурной рабо­
ты ... Очищая, например , к()жу апель­
сина, он из нее делал нечто похожее 

на красивый цветок. В этих мелочах 
он оставался верен себе и своему 
искусству виртуозной препаровки. 
Казалось, будто он шутя, но все же 
серьезно тренировал свон пальцы для 

научной работы. ' Это было похоже 
на . упражнения пианиста или скри­
пач а. 

Этот талант проявился в Во­
робьеве уже' в молодые студенческие 
годы. Его учитель профессор А. К. Бе­
лоусов; руководитель кафедры нор­
мальной анатомии, обратил внима­
ние на талантливого юношу и ВЗНjJ 

его к себе на должность препаратора . 
кафедры. Случай редкий в науке, 
когда студент второго курса уже ра­

ботал на кафедре как штатный со­
трудник. И Белоусов не ошибся в 
Воробьеве, который уже за научные 
студенческие работы был награжден 
двумя премиями. 

Еше об одной важной черте Вла­
димира Петровича. Он исключитель­
но уважительно относился к тем зна ­

кам отличия, которыми награждало 

его правительство и удостаивал на­

род. В одном запомнившемся мне 
случае ярко видна эта черта его ха­

рактер а. 

Как-то в Москве мы направля­
лись с ним поужинать в ресторан . 

у входа он останавливается и начи­
нает отвинчивать с пиджака орден 

Ленина и значок депутата Верхов ­
ного Совета. Все это он аккуратно 
уложил в карман жилета. «Видите 
ли, дорогой, не исключается, что мы 
с вами выпьем лишний бокал вина 
(а он з нал за собой эту человеческую 
слаБОСТЬ), и настроение может под­
н яться на несколько лиш.них , граду­

сов . Лучше чтобы это было без ор­
дена и депутатского знака». Это бы­
ло для меня еще одним жизненным 

уроком, преподанным человеком боль­
шой культуры. 

В . п. Воробьев, автор прекрасно 
изданных учебников, удив ительных 



художественно-научных рисунков ~ 

атласу анатомии человека, был влюб­
лен во внешнее оформление книr 
и рисунков_ 

Когда мы · в Украинском инсти­
туте экспериментальной медицины 
приступили к созданию редакционно­

издательского отдела, который мне 
как ученому секретарю пришлось воз­

главить, Владимир Петрович и здесь 
учил не только редакторской требо­
вательности к научной ценности книг, 
но и искусств у_ их оформления. Его 

'интересовало все - и качество бума­
ги и иллюстраций, художественная 
идея оформления обложек и супер­
обложек. 

Благодаря его авторитету уда­
ва лось преодолевать многие трудно­

сти с бумагой', типографиями и т. д. 
Благодаря ему было издано много 
хороших в научном отношении и кра­

сивых в смысле оформления книг. 
Он вникал даже в такой вопрос, 

как устройство витрины для выстав­

ки изданных нами книг. Был заказан 
эскиз витрины хорошему художнику, ' 

а постройку ее он поручил лично 
ему известному мастеру-краснодерев­

щику. И вот на самом видном месте, 
против входа в вестибюль института 
была установлена красавица-витрина. 
Красное полированное дерево, нике­
лированные трубки, стекло легло в 
основу конструкции этой действи­
тельно художественно выполненной 
витрины-выставки. Внутренняя по­
верхность витрины и полки были вы­
ложены темно-малиновым бархатом, 
на фоне которого книги выглядели 
особенно эффектно. 

Во всем этом чувствовалась лю­
бовь и уважение Владимира Петро­
вича к книге. Это было также для 
меня хорошим уроком. Такой же вкус 
и определенные взгляды Владимир 
Петрович вносил в оформление на­
шего ежемесячного журнала «Экспе­
риментальная медицина». 

Владимир Петрович любил де­
литься своими мыслями, он как бы 

проверял себя, высказывая их собе­
седнику и не переставая переспраши­

вать : «Так, так?». 

Хотелось бы подчеркнуть стро­
гую принципиальность и ответствен­

ность академика Воробьева за каж­
лое произнесенное слово. Как-то на 
приеме у него был профессор - руко­
водитель одной из лабораторий ин­
ститута экспериментальной медици­
ны. Человек очень хороший и поря­
дочный, известный специалист, боле­
ющий за работу своей лабор~тории, 
он жаловался, в частности, на не­

хватку реактивов и лабораторной 
посуды, 'и сказал: «Честное слово, 
ябы с удовольствием стащил пару 
хороших колб у более богатых кол­
лег». 

При слове «стащил» Владимир 
Петрович взвился, его нельзя было , 

узнать. Какие громы и молнии по­
сыпались на голову незадачливого 

профессора, который всячески дока­
ЗЫ,вал, что пошутил. Но Воробьев 
был неумолим. И долго Владимир 
Петрович мне, как ученому cekpeq-а­
рю института, присутствовавшему при 

этом разговоре, повторял : «Подумай­
те только - стащить колбу! Да как 
можно говорить такое, да.же в шут­

ку». Через некоторое время удалось 
помирить их, а резонанс этого в ин­

ституте был велик. Бедный профес­
сор тяжело переживал конфликт. 

К чести Воробьева, после ухода 
профессора он, вызвав заведующего 
снабжением и аптекарским складом, 
потребовал доклада о положении дел 
с химикалиями, реактивами , лабора­
торной посудой и тут ~(e дал приказ 
обеспечить лабораторию «злополуч­
ного» профессора всем необходимым. 

Владимир' Петрович был необы­
чайно усидчив за лабораторным сто­
лом. Он целыми днями мог работать 
не вставая. Как-то, условившись о 
приезде к нему на кафедру, я уз­
нал, что с утра, часов с девяти до 

двенадцати, он будет работать у себя 
в лаборатории. Приехав к двенадца­
ти часам, я застал его за лаборатор­
ным столом. Он делал тончайшие 
срезы спинного мозга и окрашивал их 

различными красками. Он был очень 
увлечен работой и молча указал мне 
рукой на стул рядом с ним. 

Работа продолжалась, он рас­
сматривал окрашенные срезы в бино­
кулярную лупу и показывал мне. 

Я тоже занимался окраской микро­
организмов. Владимир Петрович ИII­
тересовался нашими микробиологи­
ческими методами. Некоторые нра­
вились ему, и он, знаменитый ученый, 

попросил меня, молодого научного 

работника, научить его методам ок­
раски спиртоустойчивых микробов. 

Так прошел час, два, три, а Вла­
димир Петрович продолжал работать. 
Я тоже забыл о делах, с которыми 
пришел. Не знаю, сколько бы еще 
пр.одолжал работать Воробьев, если 
бы его не прервал телефонный зво­
нок из дома, напомнивший ему об 
обеде . 

И только по пути домой мы по­
говорили об институтских делах. Он 
любил повторять: «В науке надо ра­
ботать неотрывно, до седьмого пота». 
Так работал он сам, так учил и сво­
их помощников. 

И вот этот исключительн о усид­
чивый человек в лаборатории терпеть 
не мог сидеть за письменным столом 

и заниматься бумагами. Он предпо­
читал обсуждать дела, прохаживаясь 
по ' широкому вестибюлю института. 
Здесь я докладывал ему о текущих 
делах, часто ОН здесь же подписывал 

деловые письма и бумаги. 
, Все знали, как остро реагирует 

он на многословные инеконкретные 

отчеты. Ои требовал четкости, крат-

кости, деловитости, а самое глав­

ное - научной объективности в oцeH~ 
ке полученных результатов. Ег() 
искренне радовали успехи той или 
иной лаборатории или клиники. Он 
«поднимал на щит» талантливых 

исследователей, всячески помогая, на­
пример, в публикациях их в журна­
лах или продвигая их работы в 
практику. Помню его радость, когда 
киевский анатом профессор М. С . Спи­

, ров показал ему свои замечательные 

препараты. Они qыли дейстsительно 
талантливо выполнены, давали но­

вые научные данные. Он поставил 
доклад Спирова' на заседании инсти­
тута, выступил с оценкой работ 
профессора и не успокоился, пока егО' 
работа не пошла в журнале. Мне, 
как ответственному секретарю редак­

ции, Владимир Петрович несколько­
раз напоминаш «Вы уж позаботь­
тесь, голубчик, чтобы для р исунков 
была хорошая меловая бумага». 

Большой ученый, он не показы­
вал своего превосходства, а наобо­
рот, как он говорил, «поднимал на­

щит» молодых талантливых иссле­

дователей. 

Память о замечательном совет­
ском ученом живет не только в серд­

цах его учеников и многих поколе­

ний врачей, но будет жить в сердцах 
миллионов людей, которым академик 
В. П . Воробьев дал возможность ви­
деть облик Владимира Ильича Лени­
на в Мавзолее ... 

• 
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• Поисковая группа спе­
допытов из Томска под на­

званием "Сибиряк» npi)wna 
по местам боев 19-14 гвар­
дейской стрепковой диви­
зии, сформированной в 
1941 году в Сибири. Спе­
допыты из Томска побыва­
ли на Синявинских высотах 
под Ленинградом. Веп груп­
пу ветеран дивизии Г. И. 
Винниченко. 

• Музей В. А. Сухомпин­
ского открыт в увинской 
wколе Н!! 3 в Удмуртии. 
В годы Великой Отечествен­

ной войны известный педа­
гог был директором увин­
ской wколы. В день откры­
тия музея с родины Сухо­
млинского приwпа посылка 

с книгами и фотография­
ми - подарок удмуртским 

следопытам от учащихся 

павлыwской wколы. 

• Двадцать первым бой­
цом студенческого строи­

тельного отряда "Волжан­
ка» Волгоградского поли­

технического института 

зачислена Клава Панчиw­

кина - комсомолка, под­

польщица, погибwая от рук 
фаwистских захватчи~ов. 

• Каждый год 31 января в 
wколе Н!! 1 города Белозер­
ска Вологодской области 
отмечается день подвига 

танкиста Ивана Малоземо­
ва, выпускника wколы. С ве­
ликим мужеством сражался 

лейтенант Малоземов: за 

бои под Сталинградом стра­
на посмертно присвоила 

ему звание Героя Совет­
ского Союза. В деревне 
Пестово, где родился ге­
рой, wкольные следопыты 

укрепили табличку на доме 
Мапоземовых. 

• Первый в Новосибирске 
wкопьный музей ' авиации 
и космонавтики открыт в 

190-14 wколе Советского 
района города. В обwир­
ной экспозиции особый ин­
терес вызывают документы 

и фотографии, рассказыва­

ющие о сибирских ав",ато­
рах. 

• Две войны проwла зна­
менитая Пятая армия. В 
гражданскую, под командо­

ванием М. Н. Тухачевского, 
она освобождала rорода 
Урала и Сибири от бело­
гвардейцев; в Отечествен­
ную проwла путь от Моск­

вы до Кениrсберга. Музей 
боевой славы Пятой армии 
открыт в 16-14 wколе Ко­
пейска. 

• Матросовскин зал музея 
средней wколы Н!! 9 wир::»­
ко известен в БиЙске. Здесь 
собраны материалы о тех, 
кто повторил подвиr Алек­
сандра Матросова, 

• Сибирское село Олонки 
расположено в ста километ­

рах от Иркутска, на берегу 
Ангары. В эти края был 
сослан декабрист Владимир 
Федосеевич Раевский. Он 
прожил в Олонках CGpOK 
четыре года. Бережно со-
храняет память о нем 

wкольный краеведческий 
музей. Здесь есть его лич­
ные вещи, многие докумен­

ты, предметы обихода, по­
даренные старожилами 

села. 

• 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 
.. 

• Обелиски 
на старых 

моrилах 

о трех партизанских мо­
гилах на старом сельском 

кладбище следопыты ром­
ненской школы узнали от 

старожилов. Могилы с тру­
дом нашли, а как узнать, 

кто похоронен в них? В му­
зеи, архивы полетели сле­

допытские запросы. .. И вот 

что удалось узнать. 

В декабре 1919 года в 
Ромнах ПРОХОДI-1Л VII <<Таеж­

tный» съезд трудового При­
амурья, объявивший об 
установлении Советской 
власти. А бои в здешних 
местах еще шли. То и дело 
вспыхивали стычки между 

красными отрядами и бело­
гвардейцами, еще ' держа­
лись опорные пункты бан­
дитских групп. Одним из 
таких пунктов было глухое 
село ТарбагатаЙ. Отряд 
красных партизан, послан­

ный на штурм села, был 
встре'-'ен огнем. Для мно­
гих бойцов этот бой стал 
последним. от тяжелых ран 
умер партизан Яков Гово­
руха. В Тарбагатае принял 
мучительную смерть от оз­

веревших бандитов его 
. младший брат Антон Гово­
руха. Позже их перевезли 
в родные ромненские места 

и похоронили на сельском 

кладбище. Третьим партиза­
ном был их односельчанин 
Иван Баклан, павший в бою 
под селом Павловским . 

На старых партизан-

ских могилах стоят теперь 

обелиски, увенчанные крас­
ными звездами. 



• Стал музей 

народным 

Новое здание получил Бабаевс кий народный музей 
в Вологде. Главный организатор е го и хранитель - учи­
тель ница-пенсионер'ка Мария Васильевна Горбу нова. Мно­
го лет создавала она свое детище. Помогали школьники , 

были добровольные помощники и из числа пенсионеров. 
Так, например, руками Алекса ндра Никаноровича Белозе­
ров а полностью воспроизведен и нтерьер крестьянской 

и збы. Пришли потом старушки из местных жительниц, 
осмотрели все - и сказали: "Что за изба без зыбки ?» 
"Принесли откуда-то зыбку .. . И ее подвесили . 

Есть в музее и макеты ветряной мельницы, колодца 

с журавлем, устройства для ручного распила леса. Пар­
човое платье - подвенечный наряд крестьянских невест; 

из домашней утвари представлены ткацкий станок, мото­

в и ло, медный рукомойник, ступ а с пестом и вещи, назва­
ни я которых нынче не каждому и ясны : скобарь, братина, 
е ндова, светец ... И все эти экс п онаты при несены, подаре­
ны музею вологжанами. 

Любительский музей не только носит звание народ.­
ного . Он народен по сути, по духу своему , 

• Поиск ведет 

Анатолий Кузнецов 

Анатолий Кузнецов, студент Читинского политехниче­

с кого института, увидел фотографию в музее районного 

городка Балей. "П. А. Баранов , участник Великой Отече­

ственной войны, участвовал в Словацком национальном 
восстании» - была подпись . Анатолия привлекло лицо 
фронтовика, заинтересовала странная его судьба, заки­
нувшая русского солдата в далекую Словакию, удивило 
и то , что больше никаких сведений о Баранове в музее 
не оказалось. 

Студент начал поиск. С на ч ала вслепую: заходил в 
каждый балейский дом, писал письма по найденным ад­
ресам. Искал в военкомата х, в объединении "Забайкал­
з олото», где до войны работал Баранов, днями сидел в 
областном архиве, листал старые подшивки газет ... И по­
степенно предстала перед следопытом судьба советского 
офицера Павла Александровича Баранова, бежавшего из 
фашистского плена и объявившегося в Чехословакии под 
именем "командира Ласки на» - одного из руководителей 
восстания на Горной Нитре, награжденного многими сло­
вацкими орденами и медалями , но не дожившего до 

Победы . 
За свою поисковую работу о земляках' участника х 

войны А. Кузнецов получил диплом на республиканском 
конкурсе. Это не первая на града студенту за поиск . 

В 1976 году Анатолий Кузнецов получил г.рамоту за вос­
создание истории комсомола города Балея в 1918-1939 гг . 

• Певцы 

родной земли 

" ... Земля, подарившая миру хотя бы одного поэта, 
прекрасна. Ну, а моим городом и вообще всем моим 
краем, давшим многих певцов России, невозможно не вос­

хищаться»,- так написала в школьном сочинении учени­

ца 50-й школы города Ульяновска Ирина Токарева. 
"Сонный город» Симбирск дал России стихи Языкова; 

прозу Гончарова, Аксакова ... С его именем связано твор­
чество Д. Д. Михайлова, А. С. Неверова, С. Г. Скитальца, 
Ф. И. Панферова и многих други х писателей и литера­
торов. Все сведения о них собраны в школьном литера­
турно-краеведческом музее . 

... Не на . этой ли тропинке, рядом с обрывом, расста­
лась Вера с Райским? И беседка была.. . А теперь бесед­
ка-памятник стоит на самом высоком месте в Винновской 

роще. Эти места дороги жителям города, как дорого каж­
дое упоминание о родном крае в произведениях знаме­

ниты х земляков. У каждого есть признание в любви к 
отечеству - как у Языкова в 'сти хотворении (~ K Рейну»: 

Я - волжан~ н. Тебе 
при веты Волги нашей 
принес я. Слышал ты об ней? 
Велик, прекрасен ты! Но 
Волга больше , краше , 
Великолепнее, пышней ... 

• Боrатства 

Паланскоrо интерната 

Паланская школа-интер н ат на Камчатке была построе­
на в 1934 году. Лес для нее везли на нартах и доставляли 
сплавом. Коряки впервые тогда сплавляли лес: на плоты� 
входили - С жизнью прощались. А как строить дома и 
вовсе не знали - школу строить приезжали русские плот­

ники. 

Не толь ко историю школы знают воспитанники интер­
ната, но и историю всего своего края. Богато представлен 

в школьном музее исторический раздел: бредни, камен­
ные ножи, берестяные чашки , которыми пользовались жи­
тели, населяющие Крайни й Север, одежда из оленьих 
шкур. 

Из экспедиций на побережье Охотского моря, ,на реку 
Анадырку, в поселок Оссору, на Паланские ключи ребята 
ПРИj!езли коллекции горны х пород и минералов, почв , 

гербарии, рога снежного барана. Охотники помогли сде­
лать чучела зверей и птиц, подарили меха горн~стая, со­
боля, росомахи, шкуру медведя. 

На уроках географии и природоведения учащиеся 
средней ш колы-интерната в Палане пользуются своими 
наглядными пособиями . 
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КАМБАРСКИЕ 

КОММУНАРЬI' 

Леонид 
БОГОЯВЛЕНСКИй 

Рисунок 
В. Бубенщикова 

Три могучих тополя - прямые стволы в по.lтора обхвата, густые кроны 

шапками в ПОДliебеСl>е - как три богатыря БЫЛИIiIiЫХ, стоят плечо к плечу 

на округлом полуострове у самой воды 11 СЛОВIiО думу думают. МОJlчаJlивые 

свидетели былого. 

Вдвоем с Петром Александровичем мы огибаем залив, бывшую копаli", 

и выходим на полуостров. В глухих воротах приземистого рубленого дома 

в двенадцать окон на улицу открываем тяжеJlУЮ каJIИТКУ и в середине дно­

ра , залитого июльским солнцем, поднимаемся на бугорок. Широкая панорама 

открыл ась перед нами. 

Поблескивал под солнцем огромный пруд, постепенно сужающийся впра­

во, к северо-востоку, и таюший там в синеве прибрежных .несон. CJlesa под­
пирала громаду вод узкая, стремительно-прямая и , казалось, совсем хрупка" 

плотина, украшенная решеткой чугунной ограды. За прудом теснились 110 

взгорку деревянные дома Заплотины , одного из райоиов Камбаркиl, а 110 

нашему берегу, где полуостров,- цехи машиностроительного завода и квар­
талы городского центра. Ниже плотины ВI1Лась серебристой змейкой речка 

Камбарка , бегушая в Каму ... 
- В , этом доме,- Петр Александрович гдянул в сторону двенадцаПI' 

оконного здания,- были теоретические классы . Tet.epb - детский сад. А зде" " 
стояла паровая машина. Возле нее 11 колдовал Александр Михайлович Тата­
ринов, а я помогал ему. 

От машины .к г лаВНOIf траНСМИССИ l1 токарно-механических мастеРСЮIХ 

ТЯНУJlась канатная передача. В том же помещении находилась и слесарна я 

мастерская. Левее стояла кузница с вагранкой, возле них - кладовка, а по~ 

тополями - двухэтажный дом инспектора школы. Он посадил и топол я, и 

акацию. Ни одного из этих зданий не coxpaНlMocb, погибла акация, а топо­

ля - живут ... 
Большой дом на полуострове был построен в 1896 году для школы� 

ремесленных учеников. В 1920 году здесь открыл ось ПРОфтехучилище. Через 

год его заменил а школа-коммуна. Она преобразовалась в профтехшколу, 
а затем - в школу ФЗУ "Уралмашиностроя». ' 

1 Город Камбарка - районный центр Удмуртской АССР. Возник как по. 
селок демидовского железоделательного завода, построенного к '1767 году. 
До 1923 года - центр Камбарской волости Осинского уезда Пермской губер ­
нии. Потом - центр Камбарского раЙОliа Сарапульского округа УраЛЬСJЮЙ 
области. 



Беспризорники 

Из восnомuкакuй Тараса Актоно· 
вuча БУЗUJl,ова 

в сентябре 1920 года ко мне в 
село Балаки приехал из Камбарки 
Доментиан Родионович Марканов 
бывший балакинский учитель, а. Te~ 
перь заведующий школой-интернатом 
для беспризорных aeTeill, открываю­
щейся в Камбарке. Он предложил 
мне перейти в школу-интернат учи­
телем-воспитателем. 

Татьяна Сергеевна Марканова, 
супруга Доментиана Родионовича 
уже передавала мне это приглаше~ 
Нll е, но .я отказался. После смерти 
родителеи, замученных колчаковца­

ми за то, что я и мой старший брат 
Тимофей ушли добровольцами в Крас­
ную Армию, на мои плечи легли за­
боты о четырех малолетних братиш­
ках и сестренках. 

Мне шел восемнадцатый год. 
Я окончил четырехгодичную началь­

ную школу в Балаках и трехгодич­
ную школу ремесленных учеников в 
Камбарке, даюшую общее образова­
Нllе примерно в объеме семи клас­
сов. Татьяна Сергеевна согласилась 
подготовить м еня для сдачи экзаме­

нов экстерном на зван ие учителя. 

Я уже вынашивал грандиозные 

планы превращения своей школы в 
подлинно трудовую социалистическую 

школу, в культурный центр села . 
. - Тарас! - решительно заявил 

Доментиан Родионов ич.- Я за тобой 
приехал. Бросай свою деревню и со ­
бирайся в ,Камбарку. Ты член пар­
тии, фронтовик, учитель. Кому, как 
не нам с тобой, воспитывать беспри­
зорных детей и растить из них созна­
тельных граждан рабоче,крестьян­
СI<ОЙ республики?! Или ты думаешь , 
старые учителя возьмутся за это 

трудное дело? Не хотят, боятся. 
Слушаю Доментиана Родионови­

ча и вспоминаю прошлогодний август 
в Сарапуле. На мне солдатские бо­
тинки с обмотками, брюки галифе, 
гимнастерка, шинель в скатку, а в 

!<армане бумага: «Красноармеец 28·Й 
Азинской дивизии Бузилов Т. А. 
1902 года рождения участвовал в 

боях с Колчаком на Урале и ныне 
как ие достигший призывнаго возра~ 
ста, увольняется из рядов РККА» . 

Я жду попутного поезда на Кам­
барку. Город, недавно освобожден ­
ный • от белых, переполнен красно­
аР ~lе ицами и разношерстным лю­

дом - беженцами, эвакуированными, 

мешочниками. И в этой людской пе­
строте всюду мелькали дети. Босые, 
оборванные, бродили они по улицам 
и по базару, ютились на вокзале и 
на пристани, прятались под лодками 

на берегу Камы, . спорнли, порою дра­
лись. Их выгоняли из в.окзала или 
дебаркадера, они дробирались в ва­
rOHbI, на параходы, прятались под 

лавками, в трюмах, забирались на 
крыши вагонов, на тормозные пло­

щадки и ехалИ «зайцами» туда, куда 

их везли ... Выпрашивали подаяние; а 
то и шарили по карманам и котом­

кам пассажиров, за что их 

били. 
На базарной площади у Камы 

мальчишка лет двенадцати, скрестив 

босые ноги и раскачиваясь маятни­
ком, тянул душераздирающим дис­

кантом: «Паза быт, пазаброшен с мо­
лодых юных лет, я остался сиро­
тою ... » У его ног валялась рваная 
шапка, в которую броса J1И кто кар­
тошку, кто луковицу, а кто - ,10МОТЬ 

хлеб а. . 
Тут же, у парапета церковного 

собора, Щlа оборванца лихо отпля­
сывали трепака под затейливый пе­
р естук на деревянных ложках тре­

тьего. Толпились зеваки. Один из 
плясунов взял в руку кепку без ко­
зырька и пошел по кругу, в дико­

ватой улыбке скаля зубы и выкрики­
вая с украинским акцентом: «Храш­
дыни И храшданочки ... » Он явно ко ­
пировал кого-то, возможно, бродя­
чего циркача, и делал это по-детски 

серьезно, видимо, полагая, что его 

кривляния забавны · для публики. 
Бросились в глаза его чуть кривые 
ноги колесом и большая, с плеча 
взрослого, бархатная жилетка ... 

Доментиа н Родионович скольз­
нул взглядом по моему столу и ус ­

мехнулся: 

- Я вижу, Тарас, ты устраи ­
ваешься для спокойной жизни. Ка­
бинет уютно обставляешь, книгами 
обложился, далекую перспеКТIIВУ на­

метил! А вот сегодня, сейчас взяться 
за трудное дело 'испугался? ! 

Пытаюсь возразить: 
- Трудностей я не боюсь. Но 

ведь 11 в деревне кто-то должен ра­

ботать, учить и ВОСПlIтывать кресть­

янских детей. Притом и мне самому 
надо учиться ... 

- Вот-вот! - перебил меня До­
ментиан Родионович.- С этого мы и 
начнем в Камбарке! Будем вместе и 
учиться, и создавать новую трудовую 

школу. Одному тебе не справиться 
с педагогической наукой, а в кол­
лективе - лучшая учеба ... 

Брат Ти мофей посл е ранения на 
Западном фронте вернулся домой. 
Я ~ередал ему детей, хозяйство, стар­
шеи сестре - своих учеников в шко­

ле, и через неделю уже работал в 
IIнте.рнате, определив туда и один­

надцатилетнего брата Анания. 

Из рассказа Стеnака Матвеевuча 
Шу.'ltUJl,ова 

Тяжело мне вспоминать детство .• 
Я не знаю, СК9ЛЬКО мне лет. В горо­
де О,се младенцем попал я в сирот­
ский приют. Подобрала меня его 

хозяйка, добрая женщина. Пошла 
она к ОСИ!-lСКИМ толстосумам, один из 

них согласился стать ,моим «хозя и­

н?м» , дал женщине сколько-то денег, 

ооещал и впредь оплачивать мое со­

держа ние в приюте до девяти лет. 

Потом я перешел бы к нему в ра­
ботники, будто крепостной. У каж­
дого приютского имелся вот такой 
«хозяин». Он выбilрал ему и имя. 
А в приюте обхадились кличками 
меня звали Семна,lщатым, • 



Добра была наша старушка, а 
B~e же не мать. Не ведали мы тепла 
домашнего очага. Жили - всяк по 
себе, со своими думами и бедами. 
Не оделся - никто тебя не оден'ет, 
не поспел к столу - еду тебе не ос­
тавят. 

Однажды собрала нас добрая 
женщина и говорит: 

- Вот я сварила вам последнюю 
картошку. Поешьте и ступайте, кто 
куда хочет. Мне содержать вас боль­
ше не на что ... 

Получили мы волю, а радости 
нет. Началось беспр.иЗОРl!иче<;тво. 
С другом .набрели мы как-то на сол­
датскую кухню. Помогли повару дров 
иарубить, воды из колодца принесли, 

а он нзкормил нас горячим супом. 

На другой день нашли другую кухню. 

И здесь помогли повару, и тоже по­
лучили по миске супу и по краюхе 

хлеба. Потом узнали: те были белые, 
а эти - красные. 

Красные ушли. Начали мы воро­
вать. В новой компании дали мне 
новую кличку - Нечетный, а моему 
другу - Сыч: глазаст он был и во 
время дела стоял всегда на шухере. 

Вернулись красные. Ночью мы 
обокрали сторожа ,. спрятались под 
мостом через Осинку. Тут нас и на­
крыли . Попал я в детскую колонию 

под КамбаркоЙ. Неожиданно BGTpe­
чаю своего друга . На радостях' ки­
нулся к нему: 

- Сыч! 
А он и отвечает: 
- Я уже не Сыч, а Михаил Се­

керин. 

Гляжу на него и ничего не по­

нимаю: я ведь думал, меия опять 

привезли в колонию, а оказ алось, 

что это школа-коммуна! Здесь врачи 
определили мой возраст: 12 лет. 
В честь Степана Разина дали мне 
имя Степан . За мой неспокойный 
характер получил я фамилию Шуми­
лов. Почему Матвеевич - не пом.ню. 

Нз рассказа Александра Михайло­
вича Стрижевского 

я родился в Камбарке в 1909 го­
ду. Отец работал на заводе. Наша 
изба стояла на самом краю Запло­
тины у железной дороги. 

В 1917 году отца взяли на вой­
ну, и больше о нем мы ничего не 
слыхали. Осталось нас у матери чет­
веро : Тася , потом я, еще Лиз а и 
Вера - малютки. Источник прЬпита­
ния - огород. Земля - голый песок. 
Сажали картошку. Овощи росли пло­
хо. Хлеба нет. И пошел я по дерев­
ням с протянутой ладонью. Котомка 
на лямке через плечо, лапти на но­

гах, в руке - палка. 

Зимой избу топить надо. За пр я­
гался я в санки, и в лес за валеж­

ником. Летом распределяли обязан­
ности: я с матерью ношу дрова из 

лесу вязанк ами, а Тася милостыню 
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собирает, хлеб, значит. По грибы, по 
ягоды ходили - солили, сушили их. 

Щавель, дикий чеснок рвали. Так и 
перезимуем. Дотянул и до весны два­
дцать первого года. Снег рано согна­
ло, сушь. Картошка не взошла. Кру­
гом неурожай, голод. Тася уже не 
приносила хлеба. Питались люди 
травой и древесной корой. Снимут 
кору с молодого ильма , очистят от 

верхнего слоя, а мягкую болонь на­
рубят топором на крошки. Высушат, 
смелют, и эту п ушистую розов ую 

муку замешивают с лебедой или Tep ~ 
тым картофелем и пекут лепешки. 
Съешь гору их, живот вздуется, а 
через час еще больше есть з ахо­
чешь. 

Собак ел и, кошек, ворон ... 
Продала мать избу за два пуда 

ржи . 

Как-то вернулась она из Кам­
барки и говорит: берут меня в ком­
мун ию. Я было в слез ы, перепугался, 
будто меня одного в темном лесу 

оставляют. Лизу и Веру уже взяли 
в детдом, Тася ушл а в кухарки к 
богатому мужику. И мать подыскала 
себе работу. Не стало у нас семьи. 

Отправилс я и я в новую жизнь ... 

Воспитанниr<и 

Нз воспоминаний Тараса Антоно: 
вича Бузилова 

... Уже смеркалось , на дворе под­
мораживало, ветер заметал в под­

воротни горсти снега. Милиционер 
привел в школу тройку путешествен­
ников, снятых с поезда: девочку лет 

семи в валенке на одной ноге, ка­
лоше - на другой и двух мальчишек, 
на одном из которых поверх рваной 
косоворотки была надета большая 
бархатная жилетка . Я глянул на его 
ч уть кр ивые ноги колесом и узнал 

плясуна с базарной площади ' в Са­
рапуле ... 

- Принима й пополнение, Та-
р ас ! - сказ ал мне Доментиан Родио­
н ович.- Эти будут твоими. 

Все надо было делать сраз у, все в 
первую очередь : постричь и помыть 

детей, одеть, обуть, накормить, уса­
дить за па рту и учить грамоте и 

труду. Увлечь бы этих детей интерес­
ным делом. Но как и когда? Нам 
был о еще не до уроков - у нас не 
только парты или учебника, не было 
и одежды, обуви, постелей, посуды .. . 
И продуктов не было. Ничего не 
было у н ас, кроме голых стен. 

Первую ночь моя тройка . вместе 
с другим и детьми, поступившими в 

школу в тот день, спала на полу 

канцелярии . 

А утром закипела работа . Иван 
Васильевич Щекалев, столяр, наш 
инструктор производственного обуче-

н и я , ма стер на все руки, вместе со 

старшими мальчишками пилил Дрски 

и сколачивал из них топчаны. Окна 
училища, в котором колчаковцы уст­

роили свои казармы, зияли пустотой. 

Стекла купить невозможнО . .и тогда 
И ван Васильевич, переставляя от 
окна к окну высокую лестницу и 

орудуя на морозном ветру ножовкой, 

ста меской и алмазом, вделал в рамы 
дополнительные переплеты . Кое-к.н" 
из обрезков, з астекл ил и окна. Наби­
л и м атрацы и подушки соломой. В аня 
Х алупов - так звали плясуна в жи­
.nе те - колол · возле бани соснов ые 
полен ья. ;}'влекся , с его лица исчезла 
диковатая ' гримаса, глаза потеплели. 
В идн о, и дома он держал в р ук а х 
топор . 

В маленькой ба ньке мыли дете й. 
Мыл а, конечно, не было, его за~'lе­
н ял и зольным щелоком. 

Купили машинку для стрижки 
волос, и старшие воспитанники охот­

но исполняли роль парикмахеров. 

Приобрели швейные машины. Са ­
м!! шили наволочки, белье, платья и 
рубашки. . 

Одеяла составляли из лоску т­
ков. Стегали стрепками льна. 

Всю старую, поношеwнуlO одеж­
ду и обувь мы чинили и пускал и в 
дел о. Кухонную посуду собирали по 
всему поселку. Консервные банки 
приспосабливали под кружки. 

Продукты питания добывали 
са ми. Цены на рынке держались 
фантастические : пуд муки - восемь 
миллионов рублей, фунт мяса - че­
тыре тысячи, фунт соли - милл ион. 
Отпускали же нам на содержан ие 
школы тысяч четыреста в год, этих 

денег не хватало на заработную пла­
ту учителям . 

Волисполком передал школе кон­
ф искованные у буржуазии веши: 
гобелены, шелк, модные туфли, фар­
фор. На них выменивали у спекулян­
тов продукты. 

Учебные мастерские на пол уост­
рове превратили в подсобное пред­
приятие. Отливали колесные втулки, 
вытачивали железные концы колес­

ных осей и сбывали камбарским к у­
ста рям-экипажникам. Ремонтиров а Л II 
сельскохозяйственные орудия . 

Выручка мастерской пополнял а 
бюджет школы. 

С весны 1921 года занялись по­
леводством и огородничеством . При­
обрели коров и рабочих лошадей. 
Волисполком передал школе бывшую 
купеческую пасекуо И теперь девоч­
к и доили коров, мальчики работаЛ II 

на конном дворе. Конюхом постав !!­
л и самого старшего воспитанник а , 

балакинского сироту Артамона Про­
хоров а , паренька лет пятнадца ТII. 

Был он плечист, имел силенку, н о­
сил традиционную леснуху - рубаху 
бал акинских косачей-лесоруБGВ н уг­
Jlежогов из домотканого полотн а , н е 

знающего износу. 

За м етил я, что Степан Шумилов 
II нтересуется пчелами, и мы на зн а -



чили Степана пасечником, а его по­
мощником - Колю Федорова. 

Повар Нюра Ветошкина, вдова 
красноармейца, выпекала в школьных 
печах хлеб караваями из муки, ко­
торую получали по нарядам на Тре­
губовской баз~ километрах в сорока 
от Камбарки. Наряды приходили в 
школу нерегулярно, и однажды я 

вернулся из Трегубовки порожняком : 
управляющего на месте не оказалось, 

а кладовщнки не решились выдать 

муку без документа. 
В поддевке, перешитой из шине­

ли, изрядно продрог я в саиях за 
долгую дорогу. Крепко пробрал меня 
Доментиан Родионович : . 

- Как ты мог возвращаться без 
муки? Завтра нечего будет класть в 
квашонки! Детей оставим без хле­
ба? Надо было доказать, настоять! 

Оправдываюсь: 
Подходил к одному-другому, 

просил, доказывал ... 
- То-то, что подходил , а не тре­

бовал. Посылаю завтра Татьяиу Сер­
геевну. Увидишь: привезет она муку! 
И тебе не стыдно будет? 

Татьяна Сергеевна муку привез­
ла. Для меня это было хорошим 
уроком. 

Даже в голод кормили м'ы детей 
три раза в день - завтрак, обед, 
ужин. Не богато, не до отвала, как 
говорится, но ничего. Мясное гото­
вили только в большие праздники. 
Сахару, коифет, печенья дети не ви­

дели. В торжественные дни выдава- . 
ли им по столовой ложке меду и 
по булочке, выпеченной из пшеничной 
муки простого размола. 

Тертая сушеная морковь и об­
жаренные зерна ячменя заменяли 

чай и кофе. Заваривали кипятком и 
пили с молоком. 

Мальчиков и девочек в школе 
было примерно поровн~ Кроме рус­
ских, были украиицы, белорусы, та­
тары, евреи. Метрик ни у кого не 
было. Иные не знали своего возра­
ста. Тогда мы приглашали медицин­

ских экспертов. Девочка, которую 
милиционер 'привел в школу вместе 
с Ван~й Халуповым, не помнила 
своего имени. Назвали ее Октябри­
ной .. . 

Коммунары 

Нз рассказа Алексан.дра Михайло­
вича Стрижевского 

Меня посадили сразу в третий 
класс: второго не было, а в первый 
я ходил одну зиму. В школе-комму­
не все пришлось мне по душе. Учи­
тельница Мария Афанасьевна Мано­
хина относил ась к нам по-материн­

ски ласково. И мы отвечали добром 
на добро. 

Тарас Антонович преподавал - об­
ществоведение. От него услышал я 
впервые, что значит революция, бур­

жуазия, пролетариат, кто был Вла­
димир Ильич Ленин ... 

И вдруг опять случилась беда: 
директор приказал исключить меня 

из школы ... 
Меия и Васю Шапкина послали 

пасти лошадей. Угнали мы их за 
прокатный цех, стреножили и пусти­
ли на луг. Сами сели на траву, бесе­
дуем. Вася 'рассказал, как умерла его 
мама и К'аК ои попал в школу. Я на­
чал рассказывать о своей семье, как 
жили мы без отца. Тут ударили ко­
локола церкви, что стояла на бере­
гу пруда. Вася усмехнулся и сказал 
сердито: 

- Опять зазвонил долговолосый 
обманщик людей! 

Я возмутился. Как и моя мать, 
был я тогда шибко верующим. Вася 
и давай хохотать над моей религи­
озностью, обозвал меня дураком . Я в 
драку, ну и отутюжил его ... 

Исключили бы меия, да всту­
пился за меня школьный исполком. 
Лишь , на третий год избавился я от 
веры в церковь и попов. Много бесе­
довали с нами на эту тему. Но одно 
событие как-то сразу отсекло в моей 
душе старое от нового. Расскажу об . 
этом. 

Сообщение о кончине Владимира 
Ильича Ленина все мы, ученики и 
учителя, восприняли сневероятной 
скорбью. Все плакали и пришли в 
полную растерянность: как будем 
жить без Ильича? Ведь такой чело­
век иа свете только одии ... 

22 января всей школой пошли на 
площадь, где уже собралось множе­
ство людей. День выдался холодный, 
но все стояли, не шелохнувшись. 

С трибуны произносились скорбные 
речи. Люди вздыхали, некоторые 
громко плакали, особенно после ре­
чи, произнесенной Тарасом Антоно­
вичем. 

Вернулись в школу - не зиаем, 
за что браться. Тогда учительиица 
говорит : 

- Сейчас, как никогда, весь наш 
народ, каждый человек, каждый из 
нас должен стать еще сильнее, дис­

циплинированнее и показать себя 
верным ленинцем. Тогда мы достиг­
нем цели, и Советская власть будет 
непобедимой . 

В том году в числе первых два­
дцати трех воспитанников на торже­

ственном собрании посвятили меня в 
пионеры. И вот когда наш отряд про­
шел с барабанным боем ровным стро­
ем по улицам Кам.барки и все жи­
тели вышли из домов и приветство­

вали нас, ощутил я то огромное 

расстояние, которое пролегло между 

мальчонкой в лаптях, бродящим по 
деревням с котомкой на плече, и 
этим школьником в белой рубахе и 
с красным галстуком на груди. 

О моих товарищах расскажу. 
Каждый из них запомнился мне 

чем-то своим, особенныМJ характе­
ром, поступками. 

Паша Иванов любил поэзию, но 
отличался он еше и страстью к ры­

балке. До тонкостей знал это дело. 
Бывало, мы косить, а он удить, н 
на обед для всех - уха. 

Петр Малых был способным в 
учебе. А как он рисовал! Замеча тель­
ные портреты воспитанников сделал 

он. Мы звали его Художником. 
Ананий Бузилов люб.ил читать 

сказки и рассказывать товарищам о' 

иеобыкновенных приключениях и по­
хождениях сказочных героеа, за что ' 

и получил кличку Ана ний-База рий­
Косые Сапоги - JIO имени книжного 
персонажа. Соберет нас а кружок 
где-нибудь в укромном уголку, и при­
мемся мы воображать себя отваж­
ными следопытами. 

А порою требовалось проявить 
отвагу и у себя в школе. В августе, 
когда убирали хлеб, остались мы де­
журить на пасеке: учитель и четыре 

воспитанника. Сидим в избе у окна 
и рассказываем истории . Под окном 
две телеги, у каждой лошадь привя­
зана - Гнедой, старик уже, и Бу­
ланко, молодой конь, наш любимец. 

Вовсе темно стало. Коля Пушин 
И говорит : 

- Вон у ульев огонек ... 
В идим, вроде бы цигарку кто-то 

там курит на ходу. Вдруг лошади 
шарахнулись, на террасе шаги по­

слышались\ . Учитель говорит: 
- Он не одии, сидите тихо, не 

выходите. 

Вдруг вижу я, что Буланко ухо­
дит: кто-то тянет его за поводок. 

- Айда спасать Буланко!-
кричу ребятам, а сам на. выход. Все 
бросились за мной. 

Бежим вслед лошади. По земле 
возжа волочится, а впереди, . среди 

стволов, маячит силуэт человека . На­

ступил я иа возжу, Буланко остано­
вился, а вор - бежать. 

Учитель сказал: 
- Так делать опасно, вы риско­

вали жизнью, а я за вас в ответе. 

На следующий день директор ' 
школы в приказе объявил нам благо­
дарность за спасение лошади. 

Школа-завод 

Нз вOCnOJК,иnanий Тараса Аnтоnо­
вича Бузилова 

К весне 1926 года воспитанника 
закончили курс обучения в школе. 
Одних мы направили работать на 
производство, других для продолже­

ния образования в Сарапульский и 
Воткинский техникумы, у третьих на­
шлись родитещ!. Проводили мы и 
Колю Халупова - откуда-то из за ­
падных районов страны приехала 
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за ним мать. Уехал к матери в Са­
рапул и Александр СтрижевскиЙ. 
Большая группа ребят перевелась в 
Сарапульский детгородок, где они 
учились уже в средней школе. A~Ta­
мона Прохорова проводили на деист­
Бительную военную службу. 

ОсталtJсь пятьдесят старших вос­
питанников, которые и составили ко­

стяк коллектива школы, которая ста­

ла называться профессионально-тех­
ническоЙ. Приняли в профтехшколу 
еще т.ридцать подростков из Камбар­
ки. Ребята теперь получали стипен­
дию и учились три года по специаль- ' 

ностям слеса ря, токаря, столяра­

модельщика, литейщика-формовщика . 
Денег нам давали по-прежнему 

только на заработную плату учите­
лей. И тогда в райкоме партии и в 
райисполкоме решили создать школу­
завод, 

Мастерские школы-коммуны на 
полуострове уже обветшали, да и 
производственные площади их были 
маловаты . И тогда мы сами - масте­
ра, ИНСТРУКТfJРЫ, наши ребята-уча­
щиеся - оборудовали новые цехи в 
каменных зданиях, принадлежавших 

камбарским купцам Вавиловым : сто­
,лярный, слесарный, механический. Чу­
гунолитейный цех разместили в быв­
шей конюшне. 

Опытный камбарский печник Ма­
лых, по прозвищу Шубара, сложил 
КИРПИЧНУIО вагранку. Мастер школь­
ных мастерских Михаил Васильевич 
Щерба ков, истинный русский умелец, 
склепал и смонтировал кожух ва­

гранки и все ВОЗДУХОД5'вное устрой­
ство. Осталось поднять на крышу и 
установить на место семиметров ую 

газоотводную трубу, склепанную из 
толстого листового железа. Никто не 
решался взяться за эту операцию, 

так как кроме легкой тали никаких 
подъемных механизмов у нас не было. 

Почти в шутку предложил я плотни­
ку В . Е. Соколову поднять трубу. 

- ПОДНlIмем,- спокойно сказал 
он. 

Как же вы будете поднимать 
такую махину? - 'поинтересовался я, 
считая, что плотник ответил мне 

шуткой, 

- А это наше дело! - улыбнул­
ся он в усы. 

Договорились об условиях, а на­
утро труба стояла на месте. В. Е. Со­
колов с двумя рабочими при помощи 
нашей легкой тали выкатил трубу 
наверх по двум наклонным жердям, 

нижним и к()нцами вкопанными в 

землю. На верхних концах жердей, 
где была прикреплена таль, перех ва­
тили трубу веревкой посередине, 
сбалансировали ее, перевернули на 
попа и .пустили на подготовленное 

основание. 

Вагранка работала хорошо. Ря­
дом установили копер и крошили им, 

чугунный лом для ' вагранки. 
Мы делали подъеМники и кур­

же~ины к мельничным жерновам, 

замки к железнодорожным стреЛl~ам, 

скаты вмонных колес для узкоколе­

ек, валы для лесопилок, втулки I!j 

тележным колесам, железные крова­

ти, ремонтировали и сельскохозяй­
ственные машины. С нашими цехами 
кооперировались камбарские кузне­
цы-кустари. 

Учебный комбинат 

Нз рассказа Александра МихаЙло· 
вича Татаринова 

В 1930 году - дело шло уже к! 
осени - приходит ко мне на гидро­

электростанцию, где я дежурил, Та­
рас Антонович Бузилов: я не уди­
вился его появлению. Электростан­
ция строилась при его активном о/ча­

стии, к.огда он был еще С,екретарем 
райкома, да и лично мы были давно 
знакомы: еще до революции вместе 

. учились в школе ремесленных уче­
. ников, работали вместе в школе-ком­
муне. Пришел он и говорит: 

- Ты ведь знаешь, что комму. 
на наша стала школой фабрично-зэ, 
водского ученичества Уралмашино· 
строя. Мы приняли уже двести уце­
ников. Еще триста ждем из Ирбита. 
А вот учителей по специальным 
предметам ' нет. Возьмись-ка ты пре­
подавать основы токарного дела и 

технологию металлов. 

Согласился я. Петр Малых, . вы­
пускник профтехшколы, засту,пил на 
мое место на электростанции. Полу­
чил я должность старшего инструк­

тора и помощника заведующего про­

изводственным обучением - Петра 
Александровича Плешакова. 

Нз воспоминаний Тараса Антоно­
вича Бузилова 

В Уралобком попал Я ' уже вече­
ром, но заведующий промышлеННbJМ 
отделом оказался на месте. Выслу­
шал меня и тут же позвонил на 

Уралмашинострой. 
- Находка вот тут у меня для 

вас имееия,- сказал он начальнику 

производства.- Паренек из Камбар­
ки приехал и не знает, кому предло­

жить действующую профтехшколу. 
Да-даl Как раз то, что вам нужно ~ 
по обработке металла и дерева ... 

На другой день я был на строи­
тельной площадке Уралмаша, а еще 
через день получил приказ о преоб­
разовании нашей школы в школу ФЗУ 
'уралмашин~стр.оя и о назначении 
меня ее директором. 

. .. В 1930 году мы приняли три­
ста ребят, бывших беспризорников из 
Ирбита. В 1931 году открыли при 
школе шестимесячные курсы слеса­

рей и токарей для взрослых на три-, 

ста пятьдесят мест. Так наша ма­
ленькая школа превратилась в боль­
шой учебный комбинат Уралмашино­
строя. 

r.Iришлось опять расширять цехи, 
строить новые общежития, столовые, 
учебные кабинеты ... 

Уже осенью 1930 года отправили 
мы на Уралмаш первую группу вы­
ПУСКНИКО'В из тех ребят, которые на ­
чали учебу еще в профт~хшколе. 
Поехал и я с ними. Начальн:ики це­
хов ждали от нас уже взрослых ра­

бочих, а я при аез им юнцов. Зато 
подготовкой ребят они остались 
довольны. 

В июле 1933 года, когда Урал­
маш вступил в строй действующих 
заводов и при нем открылся новый 

учебный комби.нат, КамбаРСКУIq шко­
лу ФЗУ преобразовали в Камбар-
ский литейно-механический завод, 
ныне - машиностроительный. Петр 
Александрович Плешаков стал г лаа­
ным инженером завода, а его первы­

ми рабочими - Степан Матвеевич 
Шумил0J3, Иван Павлович Лопаткин 
и другие БЫВШIIе коммунары • 

Дорогая память 

Письмо уралмашевцев камбар­
ским машиностроителим ТИСнено зu­

лотом: 

« ... мы до сих пор помним и бла­
годарны . вашему заводу за подготов­

ку кадров для Уралмаша в период 
его становления, чем вы оказали су­

щественную помощь в пуске в экс­

плуатацию гиганта тяжелого маши­

ностроения». 

ОТ АВТОРА. ДлSl написания ЭТ9ГО 
очерка использовались воспоминания 

Т. А. Бузил.ова «История Г. Камбар­
ки», «Камбарская школа-коммуна. 
Профтехшкола. Школа ФЗУ», его 
письма автору, а также письма 

П. А. ПлеUJакова, А. М. Татарино-

ва,l А. М. Стрижевского,~и. П. Лопат­
кина. 



Евrеннй 
НОВОСЕЛОВ 

ФОТО 
А . Березовского 

u А. Нагuбuна 

изБыI 
С жар-птицами 

Иван Данилович САМОЙЛОВ, директор музея народной уральской живuписи 
в с. Нижняя Синячиха. 

Живет в Алапаевске интересный чело­
век - Иван Данилович Самойлов, работает 
главным инженером -землеустроителем рай ­
онного управления сельского хозяйства. Но 
стоит поговорить с ним, как Самойлов рас­
крывается в другом своем качестве - тон­

кого знатока уральской росписн. За послед­
ние годы Иван Данилович собрал обшир­
ную и уникальную в своем роде коллекцию 

белых горниц, дверей, З<lборов, грядок, пря ­
лок, расписанных удивнтельной красоты 
цветами и птицами ... 

Иван Данилович родился в деревне 
Исаково - в 15 километрах от Алапаевска . 
Отец его - Данила Николаевич - потомст­
венный хлебороб, в 30-х годах вступил в 
колхоз. Семья Самойловых немалая - во­
семь человек , жила в небольшом домике, 
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1. Роспись потолков. В. К. РЯБКОВ, дер. Камельская, 189'7 r. 
2. Роспись простенка. Неизв. автор, дер. Москалка, 1912 r. 
3. Роспись простенка. Братья Erop и Павел МАЛЬЦЕВЫ, 

дер. Мезень, 1910 r. 
4. Роспись простенка. Неизв. автор, дер. Kaтыmкa, конец 

XIX в. 
5. Фасад белой rорницы. Братья МАЛЬЦЕВЫ, дер. Мезень. 

Реконструкция художника Л. КЕЙТА. 

6. Роспись простенка. Неизв. автор, с. Арамашка, 1911 r. 
Реставрация И. Д. САМОЙЛОВА. 6. 



Подпалатная роспись. Веизв. авТОР, дер. Катышка, конец XIX в. 

разделенном на две избы. Зиму ко­
ротали в одной, на лето переходили 
в другую, они так и назывались­

«летняя», «зимняя». Зимняя изба, 
рубленная в середине прошлого ве­
ка, была расписана в 1894 году. 

Самое яркое из детства : птички 
в простенках . Необычные, на крас­
но-оранжевом фоне, они пленили во­
ображение мальчика . Длинными зим­
ними вечерами Иван Данилович пы­
тался срисовать их, старательно вы-

водя все детали. Изучив птичек, 
юный художник обратил внимание на 
весь рисунок . Его заинтересовало: 
почему птички порхают только на 

простенках? Почему их нет на по­
толке, на заборках? 

- у кого весь дом в цветах, 
те - богатые,- так объяснил маль­
чику дедушка Николай Алексе­
евич.- У нас, сам видишь, семья 
~ольшая, денег только на простенки 
хватило ... 

Грянула Великая Отечественная 
война. По фронтовым дорогам Иван 
Данилович прошел от Можайска до 
Кенигсберга, за ратные подвиги на­
гражден орденами и медалями. До­
мой вернулся в 1946 году, и сразу 
стал работать помощником земле­
устроителя. В послевоенные годы 
Самойлов много учится,- заочно 
закончил сельскохозяйственный тех­
никум, затем Московский институт 
инженеров-землеустроителей. 



I\paCOTa. запавшая в душу 13 
детстве, жила в нем все эти долгие. 

и трудные годы. В годы войны, да 
и позднее, когда учился. в институ­

те, Самойлову часто приходилось 
бывать в Москве. Его прежде всего 
тянуло в музеи, театры,. на выстав­

ки произведений художников: хоте­
лось 'пополнить· свои знания по ис­
кусству, и ж·ивописи., Он ,. не. только 
смотрел и слушал, многое читал и 

изучал. И сейчас, разъезжая· по се­
лам и деревням,. Иван Данилович 
разыскивает дома, в которых сохра­
нилась домовая роспись. В записной 
книжке появляются названия дере­

вень, фамилии хозяев, год росписи 
и ее авторы, ряд?Jм - фрагменты ри­
сунка: Для чего? Отчета себе не да­
вал, просто видел художественную 
ценность и не мог пройти мимо нее 
равнодушн:о. ' 

А дома попада~ись удивитель­
ные, редкостные! Многие из них по­
стройки конца XIX и начала ХХ ве­
ков. Возраст, иных -'сто-сто' два­
дцать и более. лет. В с~л~· Ярос-лав­
ском, в доме Т. П. ВеТ.JJугиноit/.со­
хранилась расписная дверь в гОН.и­
цуработы неизвестного мастера 
конца XIX B~~a. В деревне Мизень 
наШЛаСЬ белая горница, авторы .КО,­
торой братья ,Мальцевы - Павел и 
Егор - известные уральские мастера; 
Роспись сделана в 190=t году. Более 
восьмидесяти изб взял на учет Са­
мойлов. Все оии «Дышали на ла­
дан» ... 

В те годы заметно крепли кол­
хозы. В деревнях строятся новые до­
ма, в них усrанавливается современ­

ная мебель. Крашеные .,стены и по­
толки . H~ _у,цовлетворяли хозяев, во­

перв,ЫХ, потому, что потемнели и по .. 
блекли краски, во-вторых, рисунки ~ 
признак старой дореволюционной де­
ревни, а советский крестьянин хотел 
жить по-новому, по-городски. Он 
стал белить стены, расширять ком­
наты, удаляя заборки, лавки, кухон­
ные грядки, полати и голбцы. Вме­
сте с ними исчезали и драгоценные 
реликвии ... 

Надо было спасать художест­
венные ценности. Но как? Иван Да­
нилович пишет письма хозяевам: со­

общите, когда предполагается про­
вести ремонт дома и какая будет 
произведена перепланировка комнат. 

Переписка не дала ожидаемых ре­
зультатов: избы по-прежнему пуска­
ли на дрова, белили, перестраивали. 
Начать сбор экспонатов подтолкнул 
один случай ... 

Вьюжной зимой 1959 года Са­
kойлов поехал в деревню Пешково, 
в колхоз «Красный Урал» на отчет­
ное собрание. Когда оно закончи­
лось, Ивана Даниловича пригласил 
пер.еночевать Александр Федорович 
Пешков. Пришли в дом поздно. Под 
навесом, освещенном электрической 
лампочкой, бщlИ разбросаны по­
ленья; нерасколотые чурки. Глянув 
на них, Самойлов увидел яркие цве.-
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ты. Что это?! Смутная дога:дка по· 
разила его. Не обращая ВНИt!lания на 
хозяина, Иван Данилович начал ли-' 
хорадочно перебирать дрова. Через 
.минутустало ясно: распилены дета­

,ли внутреннего убранства с росписью. 
Какими словами выразить волнение 
и горе гостя! Хозяин смущенно раз­
водил руками, топтался на, месте, и 

чтобы искупить вину, предложил:/ 
- Вон простенок не успел рас­

пилить. Можешь забрать, Дарю! 
После этого события Самойлов, 

бывая в . деревнях, снова заходил' в 
знакомые избы и просил продать 
или подарить доски с рисунками. 

Многие хозяева и продавали, и да-' 
рили. 

Однажды узнал: в деревне Ми­
зень разлаМЫВllется дом с хорошей 
росписью. Не медля ни дня, Иван 
Данилович помчался на мотоцикле, 
Приехал вовремя. Дом уже стоял 
без крыши, зато внутренняя отдел­
ка была цела. Однако из беседы с 
хозяином он узнал: некоторые дос­

ки с рисунками вывезены в соседнюю 

деревню Клевакино и из них сделан 
загон для свиней. К счастью, они 
еще не пострадали. После долгих 
препирательств, уговоров хозяин со­

изволил продать ненужные 'ему дос­
ки. Так постепенно, с большими хло­
потами и расходами, собиралась кол­
лекция. 

В 1966 Г9ДУ И. Д. Самойлов 
из'бирается председателем районного 
отделения Всероссийского общества 
охраны памятников истории и куль­

туры. С тех пор он действует уже 
от и~ени общества. Его инициативу 
п,о спасению уральской росписи под­
держал председатель исполкома Ала­
цаевского районного Совета народ­
ных депутатов С. .I(. Шубин. 

- Особенность уральской 
. росписи,- рассказывает Самойлов,­
как и любого народного искусства, 
состоит в том, что человек создавал 

рисунки прежде всего для себя. Он 
непосредственно выражал мысли и 

чувства народа, характерные черты 

его быта и u окружающей природы, 
среди которои жил· И трудился. От­

сюда самобытная оригинальность, 
непосредственная наивность росписи. 

Жизнь крестьянина в прошлом веке 
была нелегкой, и он стремился хоть 
чем-нибудь ее скрасить. У некото­
рых домов довольно мрачный внеш­
ний вид, но с:гоит зайти в комнату, 
как происходит удивительное ,пре­
вращение. Попадаешь в особый мир, 
где простенки, стены, потолки, за­

борки украшены необычными цвета­
ми, птицами. Тут инезамысловатые 
<;цены - кругом цветы, а мужик едет 

на санках, чаепитие, ГУ.flяние моло­
дежи, паровоз с вагонами. Часто 

встречаются совы, филины, жар-пти­
цы. Все это на оранжево-красном и 
голубом фоне. Цветные занавески и 
полосатые, домашней работы поло­
вики гармонируют <; общим радост­
ным настроением росписи. От полы-, 

хающего огня красок, пестроты сол­

нечных бликов дух захватывает ... 
Уральская расписная изба - яв­

ление удивительное. В книге «Па­
мятники Отечества», изданной в Мо­
с;кве Всероссийским обществом ох­
раны памятников и истории культу­
ры, в статье В. А. Бародулина «Сте­
нописи крестьянского дома на Сред­

нем Урале» отмечается: « ... во многих 
селениях Алапаевского района, рас­
положенных вдоль течения Нейвы, 
Режа, Тагила, обнаружены дома, 
интерьеры J{OTOPblX украшены яркой 
цветочной росписью. До недавнего" 
времени ученые не знали о том, что 
на Урале, существовало искусство 
кистевой росписи по дереву. Но сей­
час можно говорить о его самобыт­
ности, отличии от домовых росписей 
русского севера (Архангельской, Во­
логодской област'ей, Карельской 
АССР) , Алтая. Более ТОГО,можно 
утверждать мнение о первородстве 

уральской росписи. Известно, что 
уральские 'мастера расписывали до­

ма по всей Западной Сибири и на 
Алтае. И далее: «Велика заслуга в 
этой работе аКТИВl:\ста районного от­
деления Всероссийского общества' ох­
раны ,памятников истории и куль-

. туры И. Д. Самойлова:.. 
, Уральскую роспись нельзя счи­

тать явлением, принадлежащим тол~­
ко истории. Московский научно-ис­
следовательский институт художест­
венной промышленности совместно с 
уральс){ими предприятиями проводит 

эксперимент, по ,восстановлению ху­

дожественных и технических прие­

мов уральской росписи по дереву, 
чтобы использовать их в оформле­
нии современных художественных из­
делий из дерева. С этой целью' на 
базе коллекции Ивана Даниловича 
Самойлова проведено несколько се­
минаров. Его участники - художни­
ки из 'Свердловска, Нижнего Таги­
ла, Невьянска, Туринска, Сухого 
Лога, олицетворяющие новое поко­
ление ,уральских мастеров живописи, 

не только смотрели, но и рисовали; 

копировали, осваивая приемы ураль­

ской кистевой росписи. Они стре­
мятся продолжить и развить ТI>ади­
ции росписного дела. Хранитель 
древней красоты Иван Данилович 
щедро делится с ними знаниями. 
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Экскурсия 

по 

Епена 
РАНОВА 

t8 

квартире 

ФОТО 
П. Устюжанина 

з кскурсия по квартире... ·Не­
<1РИВЫЧНО звучит? 

Наша квартира уже давно по­
хожа на музей. ЭкскурсаНТ!;>1 в ней 
бывают ежедневно. В основном это 
ребятишки-школьники, 'они приходят 
смотреть игру.шки. 

Экспонаты для нашего домаш­
него музея мы с мужем, сейчас мы 
оба пенсионеры, собираем . лет пят­
надцать, За это время собрано иг­
рушек и различных поделок очень 

много - из самых разных областей, 
из союзных республик, из двадцати 
двух стран мира. И материал, из ко­
TOP~ГO сделаны иt~ушки, самый раз­

ный: камень .. . ~epeBO, • стекло, ян-
тарь, кукурузныи лист... .' 

Сразу за порогом гостей встре­
чает целый хоровод вес'елых матре­
шек. Самая старшая матрешка -
моя ровесница. Она родил ась в 
конце XIX века в поместье ' Абрам­
цево, на берегах речушки , Вори. 
Однажды туда попала привезенная 
из Японии деревянная фигурка до­
бродушного лысого старичка Фику­
руми. В Фикуруми была спрятана 
вся его семья. Она-то и стала · про­
тотипом знаменитой нашей матреш-
ки. 

Первая русская матрешка была 
изготовлена по эскизам художника 

Малютина, и им же расписана. А вы­
тачивал ее мастер ' игрушечных дел 
Звездочкин. В 1900 году матрешка 
попала в ПаP'iЖ на Всемирную· вы­
ставку и сразу завела ' себе множе­
ство 'поклонников - из Франции, 
Германии, Америки, Яnoнии посыпа­
лись заказы ... 

у . каждой матрешки ~ наряд­
Ный фартучек, цветастый платок. Ко­
нечнь, девушки на селе сейчас ' так 
не одеваются, но матрешка неиз­
менно сохраняет свой традиционный 
наряд. 

Слоl'НО репка она крутобока, 
И flОД самым платочком на вас 
Смотрит весело, бойко, широко 
Пара черных СМОРОДИН<;Iк-глаз! .. 
Они стоят в ряд _ яркие, рас­

писные. А одна в.сех ярче : сарафан 
расписан большими ~расными, зе­
леными ЦВЕтами, а лицо точно на­
рисовано' детской рукой. Таких ма­

трешек делают надомницы - жи­

теЛЬНJIIЦЫ села Семенова, расписы­
вающие Иl'pуl..Liки на дому. Матреш­

ки, сделанные в Семенове и в По­
лях Майдана горьковской оБЛ·асти, 
особенно ПОПУЛЯрНЬ1; , " 1, 

Разошелся «матрешки Н промы­
сел» по всей России: каждая рес-, 
публика, каждая область вносит что­
то свое в форму и раскраску. Вот 
наро-фоминские матрешки . Они не 
такие крутобокие, и роспи'сь скром- . 

. нее, но расцветка отлича~тся боль­
шим вкусом. · Марийски Е!-, башкир­
ские, татарские матрешки. Есть еще 

ма·трешки-~еваляшки. 'Как ни поло­
жи их . на бочок, все равно вскочат_ 
родные сестры ba!:i rJkam-всrift.tii кам, 



KOTop"r. • б",тностlo MOerO Аетст •• 
продаВ8ЛИСЬ Н8 ярмарках старого 

Пскова ... 
, Другие экспонаты 'разместилиCl, 

на стеллажах и в шкафах комнат. 

Ребятам, которые приходят к нам, 
разреuraется брать в руки Л!<,бую 
иrру,шку. · Мы не только ПОl<азы"аем, . 
но и рассказываем - откуда игрущ­

ка, как появился промысел, чем рт­

личается от других. 

Любопытна легенда о ВОЗtjикно­
вении богородской ИГРУЩI<И. «Близ 
старинного города Загорска н!! 1110'­
сокой горе, среди лесqll и полей, 
ра'tКИНУЛОСЬ село Богородское. По 
народному преданию, ~ "еле дав·­
ным-давно жила семья. Задумала 
мать позабавить малых ребят. Выре­
зала она из чубучка фигурку «ауку'1. 
Дети обрадовались, поиграi1И и за­
бросили «ауку» за печь. Раз муж 
стал собираться на баз.ар и го!!ор"!т ; 
«Возьму-ка я «ауку» ' И пqкажу на 
базаре торгашам». «AYI<Y» куп/'!ли /'! \ 
'еще заКёlзали. С тех пор и повел ась 

· резьба игрушек в Богородске>/,-- так 
читаем мы в книге о богqродскqй 
игрушке. Называли эт/'! " поделки в 
XVII веКе «щепным товаррм». 

Особенно интересна ' игрущка С 
дВИЖением. Начало ей I<qГoQа-то по­
ложили I<УЭнецы. Крестьянин и мед­
ведь, постоянные герои наР9дных 

сказок, П9. оЧереди бьют по tjaKp­
ваЛьне. Вь, наЖИМаете на стержень 
плаНкl4: тук....,. МСд"'еДь У,QаРИi1 моло­
том; нажимаете "'ЩС: тУК - кузнец 

ОПУСТИ'Л КУllалду. Тук_тук, .'fYK-ТУI<,.­
продолжается copeBHOBi;lH!oI!'I ..• 

МедвеЖОНОI< с зil~цем /'!rpaj9T !I 
мячик. Белочка мрлоточ!(рм ' разби­
вае_т орешек. Журавль зас;унул tЧЛИ/i­
ныи клюв в пасть жilДНоМУ BOI1KY, 
хочет помочь вытащит.. кость, за~ 

стрявшую в ВОЛЧl>СЙ ГлОТКе. TYK_TYI<, 
тук-тук... Уж сколько i1eT помогают 
ребятишки .жураIlЛЮ, а кость Все еЩе 
В горле... Одна С;IC;троумна!! игруш_ ' 
ка называется «развqд». ПреЖде l'Ia 
раздвижных ПЛIIнl<!!Х /,!груI,Щ~!!Н/,!КИ 

разМещали СQi1ДаТИI<9В; потянешь 
планки с двух КQНЦЩI - ... ОНИ вы­
тянутся в один строй. У на!J.IеЙ иг­
рушки на планках - стадо, и ГОниТ 

его пастушок, играющий на дуда!!. 

ке. Вот стадо выходит из ДеРеВнИ: " 
кто где - не поймешь, а,се впере­
мешку. А возвращается с - пастби­
ща - все друг за дружкой: KOPQIII>', 
овцы, лошади . .. И ' пастух играет на ' 
дудочке: выбегайте, хозяйки, на ули­
цу, загоняйте скотину во дворl 

В КНИЖl1,ом шкафу живут фарфо­
ровые звери. Многие' из них «роди­
лись» на Ломоносовском фарфоро­
вом заводе в Ле_нграде. До '!его 
же приятно q.\oTpeTb на всех этих 

зверушек """,",?Кирафов, барсуков, мед­
ведей... ЦеЩ>,й зверинец _ сидят в 
шкафу, как р клетке: 

Вот уж " к1о разбрелся по всей 
квартире - так это еж/,!. Ежи у нас 

повсюду.:, глиt!.I'!ные, фарфоровые, 

KIIMeHJj.h\e, сте~Лflнные, ЯНТdрные, из 

2-

6orOpoACKiJII иrрущка с А8и~~tI"ем 

l<apenl;ocKol1 березь" .• Вид у е>!<а ПРе­
э"б'llltjый - мордочка, лапки, I<q~ 
IIЮIIкИ,- неДарОм все дети так лю­

бят /'!~. И ПС>ТоМУ, наВеРнО, ell< ЧilС;ТО 
jlДQ~новляет уме·щ.цеа, каждыij раз 
приобретая НОвЫй. облик. У ежа из 
Праги на спине вместо иголок - зу­
бочистки, Еж из Будапешта сделан 
из щетки, i<о'rорой м", МОем 'бутыл­
к"" ОчеllQвеченные ежи, в платочках 
/'! шляпах, приб",ли из Г ДР. ИЗ Лат­
вии - целое С!'lмейст,ВО Гflиняных 
ежей ... 

Даi1"ЦI~ _ npa;3AHI4~ красок, Р'lз­

НоЦв!,!тье ,q"'МК91i~~Рй 14 гРУ"ц 1(1'1. Тол.,­
к!> li\;зr!IJ!HeЦll;> /'1'" Н!;!!! ~ 1'1 уже ра­
AQ~THQ,. ' Но, Кilк 1114 ираН/iО, ВQЗН"'I<- ' 
!1ol!eHI'IO ~UlН ИГРУЩкИ свltзано с пе­
ча""нРii l1!;!reHA9iit. ДаВНО-ДаВно 1'1 а 
берегу P!,!1<11 !i!!тки 61,'11 ПQстроен го­
РОА XIJI;>'/'IOJl (н."не I<!1РОВ). Огороди. 
ли ЖИ'l'еlll'l город Вl"сокимl'I стенам",. 

Но не спасали они: по лесам-полям 
БРОДНIJ~ iw:>аги, грозили городу. Хлы­
НОВЦ!>' пошли К CO<ieAI!M просить по­
МОЩI4. Как-то НОЧ"iQ раэдался У во­
рот ЩУМ. J'щ.'НPlщы думали, что это 
ХРТ!!Т "PPII'I'fbCI! 11 rQPoA враги - на­

Чi!lJи заБРilС!>IВi!ТI, И1! I<амнями. «Свои 
С!IIО" не ПQ;3/'1аща, ~JlРИ своя поБИJlа­
щ'iI •.• " Утром Т9111.КО распознали, что 
СВрИ приЩЛи под petjbI. В память 
ЭТОГО Гр.УЕТНРГР СQ6"IТИЯ КiI.ЖД""Й грд 
nQминал", ХllЬ)НОВЦЬ' ПQг",бших и брр­
СijЛи . с берега в ol!par l<ilМНИ. Кам­
неЙ на вятской земЛе мало, и тогда 
~таi1И лепить из глины шарики и 

бросать их вместо Кi!мнеЙ. А потрм 
ПОЯjlИЛИСЬ раскращеНН!>'е шар/,!ки, а 

еще позже преJlр ,аТИi1ИсЬ ОIiИ в оле­

щек, уточек - в С·ВI1СТУЛЬКИ. И B01l­
НИК пра;здник <'С!lИСТУНЬЯ». Вот так 
родl'lЛСЯ якобь, промыс;ел. 

Ра4ве j'ie загл .ядеНJ>е _ ДЫМКОв­

ская молодица, несущ!'l!! BoAyl.. Ру­
мянец во I!ce щеки, пунцовый кру_ 
жочек - РОТ,пышна!! юбка, ведер­
ки красные... На кокошнике, на lIeA­
рах - еще и роспись с;усальным зо­

лотрм. Рядом с водоноской - неве­
роятно пь'шный индюк: I<РЫЛЬЯ с 
оборками, под ~IQBOM роскошное 

жабо... Богатая фантазия у дымков­
ских мастериц! 

Молодицу сопровождает целый 
ЭСКОРТ всадников: один друг<;>го 
меНl;>ще - целых пятеро, .. И To~e 

Рilсп",сные. Это - ФИЛI1МОНОВСl<ая 
ИГРУLjJка, сделана в Тульской 'обла-
aL _ . . 

Есть -иrрушки,' прибывшие из да­
лекого даЛека. Из Калькутты приве­
зен прогуло·чныЙ СЛОН. На нем вели­
колепная попона с блестками, и весь 
он нарядный и Пilрад/'lЫЙ. Таких сло­
нов водят в Индии вО время празд­
ничных шествИij. Игрушечная девуш­
ка ·с предгорьев Гималаев лихо не­
сет на ГОЛОllе плетеную корзину -
в таких корзинах женщины носят 

чайны'Й лист с плантаций. Из Китая 
при'был подметальщик Уi1ИЦ и стран­
ствующий монах лама. Куколку Ко­
кэси привеЗI1И ИЗ Японии. Деревян­
ная точеная Кокэси Tal< же распро­
странена в , своей стране, как у нас 
матрешка, ' Внутри ИГРУШКИ спрятан 
лист линованной БУМilГИ. Таких , ку­
коЛ, наВеРНО, посылают молодь,е 

японцы своим избранницам, вместе 
с письмами... Жук-скарабей - по­
нашему, просто навозный жук, а в 
Египте ' он счит'алс;я священным. Хоть 
KapiljlaH, хоть ' сам фараон ._ все 
остановис!> 14 жди, пока жук пере­

ползет дорогу .•. 
Не ' только игрушки хранятся в 

КВilртире.музее. Есть и ilмулеты, 
маски, миниаТЮРl1ые скульптуры. 
Кое-что при возил в дом из ' разных 
CTPi'lH наш сын Вадим, он археолог, 
а многое подарено, прислано, пере­

дано самыми разными людьми. 

T'IK что путешествие по домаш­
нему музею МРЖНО ПРОДОi1ЖИТЬ . Ми­
ЛРСТИ ПРОСИМ. 

г. Курган 

* 
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Сокрушение 

Л.ехи Быкова 
Борис 
ПУТИЛОВ 

Рисунки 
Н. Мооса 

4. 

Между· тем, приближались экзамены. 
Вообще-то к экзаменам нам было не привы" 

кать: мы их сдавали, начиная с четвертого клас­

са. Но раньше -только по основным предметам, 
нынче, В седьмом выпускном, нас ждали испы­

тания чуть не по всему: литература, русский­
письменно И· устно, геометрия, алгебра -
письменно и устно,физика, химия, немеuкиЙ ... -
двенадцать экзаменов! 

«Несчастные,- пожалеют нас сегодняшние 
ученики и педагоги.- Ненужные перегрузки». 

- Счастливые,- отвечу Я.- Необходимые 
перегрузки! 

Это те перегрузки, от которых, как в спорте, 
человек становится крепче. Крепче, организован­
ней делается его мозг .. 

Мне сН:ова возразят: «Наверное, тогда, в 
ваше элементарное время, такие экзамены были 
возможны. Но нужны ли, 'возможны ли они сей­
час, когда Ta~ невиданно взбурлил поток инфор­
маuии? Под силу ли они ученикам?» 

Под силу. Временное умственное перенапря­
жение, конuентраuия всех сил нужны, чтоб ребе­
нок, а потом юноша был готов к более сложным 
испытаниям - на аттестат зрелости, в технику­

мах, в институтах. Всю жизнь! .. Ранние экзаме­
ны нужны именно сейчас, чтоб растущий чело­
век не. захлебнулся в этом самом информаuи­
онном потоке, чтоб он особенно крепко знал ос­
новы всех предметов. 

Они нужны и в моральном плане: только сдав 
экзамены, успешно завершив труд, можно испы­

тать по-настоящему праздник окончания учеб­
ного года. Но что это за праздник, что за сча­
стье, коли ,тебя отпускают на каникулы, на ие­
лых три [vJ:?сяда, просто помахав тебе· ручкой? 

~',: .. ;. , 

Окончание. Начало см. в М2 1, 2. 

Повесть 

• 
Не проверив,'СПОСОбенли ты на большее, не уз-
нав, каким ты уходишь в старший класс? 

... Несчастным исключением, испытывающим 
перед грядущими экзаменами не просто испуг, 

а паilИческий ·ужас, был мой старый новый со-: 
сед по парте и душевный друг Шакалов Леонид 
Дермидонтович. ' 

- Здорово, Ленька,- сказал Я.~ Пустишь 
на фатеру? 

- Садись,- удивленно пробурчал ОН.- Пар­
та не моя, казенная. 

Больше ОН,'ничего не сказал, все четыре ча­
са просидел молча, шмыгая носом и что-то чер­

кая. в одной, на все предметы, вконец разлохма­
ченной, знаменитой своей тетради: «HeMeQ» Ва­
силий Александрович звал ее, по Пушкину, 
собраньем «ума холодных наблюдений и сердца 
горестных замет». В шутку, понятно, потому что 
там, кроме обрывков нерешенных задач, недо­
писанных упражнений и каких-то диких рисун­
ков, никаких «замет» не было. 

С двух последних уроков, с военного дела, 
мы с Ленькой умотали: надоел нам Юрка-Пал­
ка за год со своей шагистикой. 

- Пусть генерал Быков марширует, ему 
надо,- сказал я.- А мне это ружье скоро шею 
перетрет. . . 

- Мне тоже,- сказал Ленька. 
Мы двинули' нашей старой дорожкой через 

Зыйский сад к его дому, и тут под сенью древ­
них, демидовсн:их еще лиственниц Ленька, на­
конеи, заговорил: 

- Слышь, Денис, а ты навовсе ко мне пе­
решел? Али временно, пока с охломоном своим 
военторговским не помиришься? А? 

. - Та-ак,- сделал я суровый ВИД.- Завтра 
же передам Быкову, как ты его величаешь. 

- Передавай,- уныло сказал ленька.~ я 
не боюсь. Я счас ниче не' боюсь, окромя экзаме­
нов. Как вспомню, какую прорву надо сдавать, 
так живот болеть начинает, есть даже неохота ... 
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Нет, не стану я. Допрежь на завод уйду. 
К станку. 

- На завод ты уйдешь,- сказал я уже серь­
езно.- Но «допрежь» экзамены сдашь, свиде­
тельство получишь ... Совсем я к тебе вернулся. 
Вместе готовиться станем. Если ты, ясно, захо­
чешь. Прямо с сегодняшнего дня. И начнем с 
алге.бры. А то, я видел, ты даже в степень воз-
водить разучился. , 

- А я и не умел! - возликовал Ленька.­
Значит, полаялся ты со своей орясиной? Я ведь 
знал, что все равно так будет_ Угнетатель он, 
паразит! 

- Ладно, кончай ругаться, труженик из 
чашки ложкой,- сказал Я.- Поворачивай ог­
лобли. Пойдем ко мне. 

Но Ленька вдруг встал. 
- А может, зряшное это дело? Не в коня 

корм? • 
. - Пошли, тебе говорят! Терпенье и труд 
все перетрут. 

С этой прописной истины И начали мы с 
Леонидом Дермидонтовичем подготовку' к экза­
менам. И - кончилось мое одиночество. Я снова 
стал кому-то нужен. Снова была рядом родст­
венная душа, с' которой можно было и помол­
чать, и поругаться, и излить душу. Мы занима­
лись с Ленькой каждый день, так что Шолохо­
ва - за это\, время пришли остальные тома «Ти­
хого Дона» - я мог читать только ночью, а 
днем, во время перекуров, пересказывал его 

Леньке, который слушал, разинув рот ... 
Леха же Быков сидел один, сидел с безраз­

личным скучающим лицом, и классные делишки 

ему, как и прежде, были до лампочки. Хотя 
I1ласти своей он не выпускал, врезал тому, кто 
попадется, даже чаще, чем раньше. Особенно 
доставалось от него крикливым Борьке Петухо­
ву и Ваньке Хрубиле. И другу моему Шакалу 
он раз, походя, сунул под дых, так что тот с ми­

нуту, наверное, хватал впустую воздух, пока про­

дышался. Не трогал он только меня, но и не за­
мечаЛ,яасквозь смотрел, будто меня и не было. 

В классе стало еще скучней и молчаливей, 
хоть не ходи в школу. Но вот все кончилось. 
Пришло 20 мая, а с ним первый экзамен. 

Изложение. 
Сейчас в выпускном восьмом классе шагнули 

дальше - сочинение пишут! В 'прошлом году мой 
сын тоже писал; из трех' тем - о моральном 

облике, о будущей профессии, об Отечествен­
ной войне - выбрал последнюю. Войну, конечно, 
мы забывать не должны, но где же литература? 
Великая русская литература? Ведь именно в 
восьмом они проходят Радищева и Пушкина, 
Лермонтова и Гоголя! Нету литературы! 
Мы не были семи пядей во лбу, но русскую 

литературу немного знали - это точно. А разве 
воспитание души менее важно, чем воспитание 

ума?. То изложение мы писали по Гоголю) из 
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«Тараса Бульбы». Отрывок о русском товари­
ществе и казнь Тараса, соединенные в один ку­
сок. 

«Нет уз святее товарищества! .. » 
Я написал первым. В каком-то полубреду, 

еще не очнувшись от гоголевского текста, про­

верил «труд» Шакала. Чтоб не вертелся, Ека­
терина Захаровна велела собрать мне работы: 
отведенные на экзамен два часа кончились. 

К последнему, видя, что он еще пишет, я по­
дошел к Лехе Быкову. Он поставил точку и 
пододвинул ко мне раскрытые листки; я глянул 

в конец и ахнул: трубку, которую потерял Та­
рас, он написал через «П», а прощальную, с ко­

стра, речь старого полковника пустил сплошня­

ком с другим текстом, не выделив ее никакими 

знаками. 

- Ты хоть проверь,- прошептал я, вновь 
чувствуя узь! товарищества.- Жаба подождет. 
Хоть «трупку» исправь! 

- Катись отсюда,' грамотей,- ответlIл ОН.­
Четверка все равно будет. Ясно? 

«Ясно. Куда Жаба денется, если вы ее во­
рованнойжратвой за горло взяли?» - со' зло­
стью думал я, топая к кафедре ... 

Отметки за изложение Жаба объявляла ЩI 
другой день, на, консультации, по литературе. 
Я схлопотал четверку. Шакал, слава богу, выполз 
на троечку. Пятерка была одна - у первого уче­
ника Сереги Часкидова., Этот красивый настыр­
ный парнишка, вроде и памятью не блистал, не 
то что наши гении Борька Парфен и Борька 
Петух, но учился легко, счастливо, хотя и за 
учебниками не пропадал, не зубрил, как окаян­
ный, до полуночи гонял футбол на своей Паро­
ходной улице, а пятерки сыпались на него, будто -
с неба. Счастливая, видно, у человека была 
планида! 

Но я, замерев дущой, ждал оценки Быкова. 
Однако Жаба" промолчав о ней, стала раздават,Ь 
работы. 

- А Быкову чо? - крикнул Борька Петухов, 
рискуя получить от него очередной подзатыль­
ник. 

Екатерина Захаровна остановилась, поблед­
нела еще больше своим измученным лицом, по­
хоже, всю ночь не спала, разбирая наши кара­
кули. 

- Быкову? А разве я не сказала? Он полу­
чил тройку. Много ошибок. 

Ай да, Жаба! Ай да, Екатерина Захаровна 
Сибирякова! Не струсила, не продал ась за аме­
риканскую тушенку. Мо-ло-дец! .. Ну что, съел, 
Леха Быков? 

Но Леха даже не шелохнулся. Ошибки свои 
смотреть на стал. Сидел себе, безразлично гля­
дя в окно: там на полянке военрук Юрка-Палка 
бился с пятиклассниками в футбол ... 

Так же, еле-еле душа в теле, на уровне моего, 
одуревшего от зубрежки, Шакала (<<У меня, 



Дениска, 9ТИ формуJfъt из ушей торчат,- ревел 
ОН,- спать мешают!») сдал Алексей Быков и 
другие экзамены. «Хило, товарищ генерал, весь­
ма хило». И только по химии· Аделька-Сардель­
ка наРИС,овала ему крупную пятерку, а послед­

ний экзамен, который нас ждал,- историю, он, 
конечно, сдаст с блеском. Знает. Да и красавица 
Марина Обрезкова, это теперь видели все, была 
от него без ума. 

Но последнюю свою· консультацию Марина 
Матвеевна начала не с истории: она все еще 
оставалась общественной пионервожатой и вела 
культурно-массовую работу. ' 

- Сегодня в нашем городе открывается лет­
ний театральный сезон,- объявила она.- Опе­
рой Верди «Травиата». 

... Нет, не война сформировала нас,- уве­
ренно утверждаю я сейчас, вспоминая те дале­
кие годы.- Не только война! Конечно, она пре­
подала нам великий, тяжкий и горький урок на 
всю жизнь. Но человеческое формирование, рож­
дение души нашей, моей уж точно, стояло на трех 
китах: книгах, ШКQле и опере. Да)Ке цирк, с его 
Борисом Вяткиным, Кио и борцами, не сделал 
меня человеком больше, чем' Свердловская 
опероа. 

В лютые январские морозы, в душные лет­
ние вечера моя мама, совсем не понимающая в 

музыке, но понимающая в воспитании, усталая 

после работы, голодная, как я, водила меня. в 
оперу. Странно, но у меня не было, как у тол­
стовской Наташи, непонимания - сперва было 
УДИВJIение, потом восторг i:I слезы, потом уж Я 
сам, только увидев афиши о приезде оперного 
театра, клянчил деньги и бежал за билетами. 

Театр этот больше гастролировал летом, и 
спектакли шли в городском парке, Б старом 

скрипучем летнем театре, названном так по не­

доразумению: он больше походил на обыкновен­
ный сарай, или, в лучше~ случае, ангар для 

допотопных аэропланов ... И тут, на маленькой 
сцене с неглубокой оркестровой ямой - видны 
были даже ГЩIОВЫ музыкантов, почему-то сплошь 

лысые,- я впервые услышал «Русалку» и «Дуб­
ровского», «Евгения Онегина» и «Бориса Году­
нова» ... Тут со скалы, где сквозь зеленый тюль 
жалко просвечивал деревянный остов декора­
ции, надменный Демон в крыл'Э.том своем одея­
нии, чернЪм и поношенном, умолял Тамару гро­
мовым басом артиста Соколова: «Не плачь, 
дитя! Не плачь напрасно» ... Но смятенная Та­
мара плакала, и' я ревел вместе с ней. Тут тот 
же Демон кидал в зал свое презрительное: «Что 
люди? Что их жизнь и труд? Они прошли, они 
пройдут ... », и я вдруг с ужасом впервые пони­

мал, что прекрасная, казавшаяся мне тогда бес­
конечной, жизнь моя тоже скоро пройдет, и ды­
хание смерти касалось меня. 

Ибо все оперы, которые я смотрел, кончались 

смертью. Или несли смерть. 

Может быть, поэтому драматические спек­
такли, а их тогда мы тоже смотрели немаЛО,Б 

войну у нас работал приезжий драмтеатр, 
стерлись в моей памяти. А оперы живут и 
будут жить всегда, и достаточно мне услышать 
начало знакомой арии, как я вспоминаю и музы­
ку, и слова. Вспоминаю старый черный скрипу­
чий сарай, пропахший прошлогодними листьями, 
свежей сиренью и· ветром, дуюпlим с пруда, вспо­
минаю полутемную мален~кую сцену, на которой 
разыгрывалось великое действо. И больше 
всего - да простят меня великие русские ком­

позиторы! - я любил две иностранные оперы: 
суровую· «Кармен.» И сладко-печальную «Травиа­
ту». Мою младую душу, жаждущую любви, 
они резали больнее всего ... 

- На «Травиату» есть билеты,- сказала 
моя тайная любовь Марина Матвеевна.- Под­
ходите записываться. Деньги можно принести 
завтра, на экзамен. 

Деньги я мог отдать сегодня. И не на один, <1 
на целых два билета: пятерка бабушкина у меня 
осталась от цирка, еще пятерку мне дала на 
окончание экзаменов мама, расщедрившись с 

премии. ' 
Пойдем, Ленька! - жарко зашептал я. 

- А учить кто будет? - резонно возразил он. 
- Держите меня - он ( ученый! - изумился 

я.- Мы же С тобой два дiIя > долбили, хватит. 
Перед смертью не надышишься. А оперу ты ког­
да услышишь? 

- Оперу? - Леха вытаращил свои голубые 
шары;- Это там, где поют всю дорогу, воют, как 
под ножом?. Меня брат старший еще до войны 
туда таскал, дак я ни хрена не понял, уснул посе­

редке. Нет. Я лучше про оппортунистов всех ма­
стей еще раз повторю. 

- Слушай, Пылаев,- повернулся на наш 
разговор сидящий впередЦ. Серега Часкидов;­
возьми на меня, только подальше. Деньги завтра 
отдам... , 

Так мы очутились в этот нежный и теплый 
июньский вечер па последнем ряду нашего лет­
него театра. 

А· в первом ряду - я их сразу увидел: замет­
ная пара! - сидела Марина Обрезкова, совер­
шенно неотразимая, в легком крепдешиновом, 
впервые надетом платье, и подтянутый, строгий, 
тоже впервые при галстуке Леха Быков. В пе­
рерывах они гуляли по аллее вдоль пруда, ясно, 

не под руку - все-таки учительница и ученик! 

А перед началом каждого действия Марина 
Матвеевна близко склонял ась к своему соседу и 
что-то шептала ему ... Ревновал ли я их, завидо­
вал ли? Нет. Мне просто было грустно, больно 
до тоски, под стать музыке, бъющейся в cTapbix 
деревянных стенах. 

Марина Обрезкова что-то шептала Лехе Бы­
кову, а тот нетерпеливо оглядывался. Словно 
искаJI кого-то. И --. нашел.. 
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После третьего антракта наша прекрасная 
историчка вернулась на свое место одна, а Леха 
подошел к нам с Серегой Часкидовым, одиноко 
и свободно сидящим на последнем ряду. 

А ну, сыпь отсюда, отличник! - приказал 
он. 

. 'Тебе что, места мало? - огрызнулся Се­
рега.- Садись, куда хочешь. 

- Я сюда· 1fОЧУ,- Леха приподнял Серегу за 
худые riлечи, поставил на ноги и дал по шее 
так, что тот полетел по уходяшему вниз, к сцене, 

полу.- И на двадцать шагов не· подходи,- по­
слал ему вслед.- Понял, краса и гордость 
класса? 

В это время потух свет, Серега где-то поте­
рялся в темноте, а я спросил, хоть уже понял, 

что Быков ис'кал меня неспроста - бить или 
мириться? - спросил со злым вызовом: 

- Ты совсем озверел, Быков? 
- А если он' с одного раза не понимает!-

Леха сел, ослабил' надоевший, непривычный ему 
галстук.- Ну, как живешь, Денис? 

- Хорошо. Чего и тебе желаю. 
- Кретинов, вижу, НЯ}IЧИШЬ? .. Добрый ты. 

Добренький и глупый, как страус.- Леха ус­
мехнулся.- Не любишь правду-то? Прячешься 
от нее. А жизнь - это война, и побеждает силь­
нейший. Так говорит моя матушка. Она,' хоть и 
дура, но иногда выдает умные мысли. Война и 
обман. 

Как в цирке? 
- Как в цирке. 
- Врешь ты все! - уже не сдерживая себя -.:..... 

будь что будет! - закричал я.~ Твоя правда и 
есть первая ложь! Ложь, обман, грязь и зло! 
Как можно с этим жить? 
. - А страусом можно? .. 
С передних рядов на нас зашикали - ТИХQ 

вступил оркестр, поднялся источенный временем 
занавес, и на сцене, освещенной всего двумя 
прожекторами, слева и справа, возникла' на 

своей качалке умирающая Виолетта. 
Мы примолкли, но когда Виолетта начала 

свощ последнюю. арию, Леха снова заговорил, 
правда; тише: 

- Значит, я зло? Злыдень ... А кто вас кон­
фетами кормил, чь.и вы всем классом папиросы 
зобали? .. Это сейчас, когда мне плохо, бывает, не 
сдержусь, влуплю кому-нибудь просто '1'ак. 
А раньше-то я вас бил? 

- Слушай, замолчи! - попросил Я.- Иди к 
своей Обрезковой. 

- Да ну ее. Билет мне всучила. А я и не 
знал, что рядом. Я из-за тебя пришел. 

- Ая из-за Верди. Дай послушать! 
- Дам. Но сперва ответь все-таки: добрый 

я или злой? 
- Не знаю. В общем-то добрый. Но без 

души. Как сказал один человек, ты угнетатель 
по натуре. Но даже добрый тиран -"- это тиран. 
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~ А хочешь я тебе сейчас врежу за ~ти сло­
ва? Хотя мне и чихать, что вы обо мне думаете. 

- Врежь. Но, значит, это не я, а ты правды 
не любишь ... И вообще, если ты меня БИТt> при­
шел, бей, но после спектакля, я не убегу. А если 
мириться - пустые хлопоты. 

- Ты все сказал, Пылаев? 
- Все, Бьrtюв. 
Мы опять замолчали. На сцену, как на ~pы­

льях, влетел раскаявшийся и счастливый Аль­
фред Жермон, больная поднялась ему навстре­
чу, и теперь они уже вдвоем, Альфред и воскрес­
шая Виоле'rта, вознесли во мрак уходящей ввысь 
деревянной крыши, как в небо, поддержанное 
стропилами, свою ликующую песнь вновь обре­
тенной любви .. Это был прекрасный дуэт звезд 
первой 'величин!,!:, Китаевой и Даутова, это была 
прекрасная музыка! .. И я забыл и о Лехе Быко­
ве, и о Сереже Часкидове, и даже вечная, точив­
шая меня грустная мысль о недоступной Мари­
не Обрезковой растаяла, исчезла. Я вместе с му­
зыкой унесся в тот «далекий чудный край», где 
снова счастливы своей любовью эти прекрасные 
люди. 

Меня вернул назад голос Быкова: 
Ты глухой, что ли?, 
А? 
Чем, спрашиваю, закончится эта бодяга? 
Что? . 
Чем эта бодяга закончится, rOBOpIO? 

Наконец-то я понял. 
Плохо закончится. Это же опера. Умрет 

она. 

Не дам помереть,- сказал Леха.- Не 
люблю несчастных концов. Расстраиваюсь силь­
но. 

Он сделал движение рукой вниз, в карман 
галифе, потом медленно поднял ее - в полумра­
ке сверкнуло черными бликами знакомое тело 
парабеллума ... Давненько я уж его не видал! 
Как сошли снега и дорогу на Голый Камень, на 
наше стрельбище, развезло, мы прекрати.1!И «ог­
невую подготовку». Да и приелас;ь она, однако, 
надоела. А потом пришли Первое мая, цирк, 
ссора ... И вот пара.беллум снова возник из небы­
тия. 

- Что ты хочешь делать? - испугался я. 
- Кончать эту бодягу,- Леха спокойно от-

вел предохранитель.- Не терплю трагедий. 
Я же добрый. 

OI;I вскинул пистолет на уровень глаз и, поч­
ти не целясь, выстрелил в два громоздких, хо­

рошо видных прожектора. Два раза- влево и 
вправо. Раздался звон стекла, свет потух, а вме-. 
сто враз оборвавшейся музыки возник из зала 
протяжный и страшный женский визг. 

И тут я почувствовал, что парабеллум лежит 
в моей руке. 

- Беги, Денис, беги!- толкнул меня Леха.­
Жди под Новым мостом. Я тебя тут пр.lЩрОЮ: 



Я зажмурил глаза и уже было разжал руку, 
чтоб освободить ее от жгущегр ладонь металла. 
Но не разжал'-":'" сознание сработало мгновенно: 
сейчас вспыхнет яркий электрический свет, и все 
увидят нас, лежащий на полу пистолет, и пой­
мут, ,что это стреляли мы. Потом - милиция,' 
допрос. Леха, конечно, с помощью матери от­
брешется, а мне конец. Колония .. , Я открыл 
глаза и в темноте, все еще стоящей в зале, уви­
дел вдруг, плачущую маму, трясущуюся от горя 

бабушку... ' 
И я рванулся, в два прыжка подскочил к 

двери, с громом сбил длинный крюк И, выскочив 
в ночную прохладу парка, кинулся бежать. Но 
не через главный вход, где вечно торчат мили­
ционеры, которые, услышав выстрелы, конечно, 

уже всполошились и торопятся сюда. Я обогнул 
летний театр и перемахнул, разодрав в мотне 
новые, свои штаны, через невысокий здесь забор. 

Я бежал, не чуя ног, Красноармейской ули­
цей, самой длинной в Моем Городе, бежал мимо 
молчаливых темных домов, мимо шарахавшихся 

от меня редких прохожих. Бежал, прижимая 
под рубашкой прямо к голому телу по-змеиному 
холодный пистолет. 

Я бежал ... и очнулся только, сорвавшись по 
откосу под Новый мост, где успел зацепиться за 
мокрую сваю, а то бы свалился в грязную, ·во­
нючую воду нашей реки. Я ухватился за сваю 
обеими руками, пистолет выпал из-под рубаш­
ки, пополз по слизи берега вниз, но у самой 
воды застрял: Мне достаточно было двинуть но­
гой, и река унесла бы его к чертям собачьим, 
как Дщr винтовку Гри'шки Мелехова. Но я не 
мог этого сделать: не моя железка. Я сел на 
мокрую землю, поднял парабеллум и, не обти­
рая, бросил рядом - ненавидел я его сейчас, как 
последнее дерьмо. Это я-то, еще ГGД назад от­
давший бы все за настоящее, пусть мало-м аль­

ское, но боевое оружие! Видно, перегорела вой­
на и в моей душе, кончилась - вырос я ... 

Лехи не было долго. 
Я сидел под мостом, куда до войны и еще в 

первое ее лето мы бегали купаться. Даже H~ 
купаться, купаться мы могли и на своем Зый­
ском пруду, - тут, в прозрачных струях, особен­
но быстрых среди свай, хорошо было играть в 
догоняшки, В· «ляпы». Вцепишься руками в сваю 
и уходишь по ней в воду на. два-три-четыре мет­

ра, до самого песчаного дна, а там переплыва­

ешь к другой свае и по ней вылетаешь на по­
верхность - попробуй догони! .. А сейчас никто 
не купался в нашей знаменитой реке. Знамени­
той потому, что когда-то Ермак плыл по ней 
открывать Сибирь. Нельзя было в ней купаться 
теперь: заводы отравили, забили ее смолой, ма­
зутом, брошенной резиной и железом, погубили 
за какие-то год-два, ес.nи не навечно, то лет на 

пятьдесят - сто, это ТОЧЯО. Я мог бы сравнить 
жизнь человеческую, свою тоже, с этой рекой: 

один-два черных поступка навсегда ее, доселе 

чистую, замутят, загрязнят, до дна черной сде­
лают - век не отмоешься! Но я не сравнивал, я 
думал о человеке, которого ждал, 

Почему он стрелял? Может, хотел, как гово­
рят урки, «повязать» меня, чтобы я никуда уже 
больше не делся от его подлой скучной друж-

. бы? .. Вряд ли ... Зачем я ему? Он слишком рав­
нодушен ко всему, кроме себя. Просто привык 
делать, что его левая нога захочет. Захочет 
есть - возьмет тушенки, захочет стрелять -
возьмет пистолет, захочет дружить - возьмет 

меня. Захочет любить - тоже подходящую иг­
рушку найдет. Он, хоть и толковал сейчас про 
жизнь,- вроде и не жил, и не живет вовсе. 
Вроде до сих пор спит, будто и' не рождался: 
ведь только во сне бывает все возможно! .. Что 
ж, надо будить гусара. Пора ... Вот оперу жалко 
не дал доглядеть, гад такой! 

Я поднялся, тряхнул порванные и намокшие 
сзади штаны. 

Уже рассвело. Где-то за Красным Камнем, 
нагромождением скал нависшим над рекой; 
вставало солнце,' окрашивая небо в розовый 
цвет. Темная, согретая заводскими горячими ис­
пражнениями река была теплее воздуха, замет­

но остывшего к утру, и над ней, затягивая тот 
берег, начал подниматься вонючий грязный ту­
ман. 

Я не мог больше ждать: дома мать с бабкой 
и так переполошились, не спят, да еще за новые 

штаны отвечать придется. Надо идти. И, оставив 
пистолет на земле, я полез вверх. На волю. По­
дальше от мокрых свай, вонюче~ реки и гряз­
ного тумана. И, уже поднявшIfсь, вставая на 
ноги, услышал стук по мостовой подковок бегу­
щих Лехиных сапог. 

- Где пушка? - спросил он, задохнувшись. 
- Там, под МОСТОМ,- сказал Я,- СПУСТИЩЬ-

ся - увидишь. 

- А я влип.- Леха сорвал гал.стук.- В ми­
лицию таскали, шмон устроили. Фамилию, адрес, 
школу - все в протокол. Как бы завтра с обы­
ском не нагрянули.- Он полез вниз.- Ты что, 
уронил его? .. А почему не обтер? 

- Сам оботрешь. Я вообще хотел утопить 
это дерьмо. 

- Что? Я б тебя самого утопил,- Леха, стоя 
внизу, сорванным галстуком вытирал парабел­
лум. Вытер, швырнул галстук в воду, подбросил 
пистолет на ладони, любуясь ИМ.- Придется 
тебя спрятать до лучших времен, дружище ... 
Подожди меня, Денис! / 

- Отстань! - Я сделал несколько шагов по 
мосту, который назыалсяя Новым, потому что 
был построен позднее Моральского, уже на моей 
памяти, но сейчас сравнялся с ним и чернотой 
перил, и измочаленностью бревен проезжей ча­
СТИ.- Слушай! - я остановился и, перегнув­
шись с перил, сказал то, что' должен был ска-
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зать сразу: - Завтра мы тебя бить будем, 
Быков. 

- Дядя шутит? - снизу спросил он. 
- Нет, серьезно. 
- Значит, как князь Святослав - «иду на 

вы»? - спросил он, знаток ИСТОРИИ.- А где и 
когда? . 

- На выпускном вечере. Только не смойся. 
Не струсь. 

- Не струшу. 
- Пока. 
- Пока . 
... Утром, еле дождавшись, когда бабушка 

зашьет мне штаны, и клятвенно пообещав ей, 
ЧТО впредь' буду приходить домой вовремя и 
целехонький, я побежал на Пароходную улицу. 
К Борьке Петуху. 

у того уже были гости. Вместе с ним нежи­
лись на полянке перед петуховским домом его 

сосед, мой вчерашний товарищ по театру Серега 
Часкидов и вечный Борькин соперник в спорах 
Борька Парфен - уже высоко взобравшееся 
солнце дробил ось на осколки в линзах его очков. 
Ребята валялись навзничь, бездумно и молча 
пуская в чистое небо едучий дым самосада. В их 
сибаритских позах чувствовался конец экзаме­

нов: учебник истории СССР забыто лежал на 
зав'алинке. 

- Здорово, лодыри,- сказал Я.- Надо Леху 
Быкова бить. Пора. 

Ребята дружно повернулись на животы. • 
- Крови возжаждал, Пылаев? - спросил 

Петух, и они засмеялись.- Или справедливо­
сти? 

- Я серьезно! 
- А если всерьез - кто вчера стрелял?-

Серега Часкидов вдавил в землю цигарку.- Он? 
- Это, Серый, к делу не относится! - снова 

крикнул Я.- Знаю точно, что оружия у него се­
годня не будет. Ну, согласны? 

- Мы давно согласны,- Борька встал на 
одно колено.- Да ты между ног мешался ... Од­
нако справимся? Силенок-то хватит? Он вон ка­
кой бугай. 

- Всем классом-то? 
- Легко сказать, всем классом. Котлярова, 

Шевкуна и прочую мелюзгу можно сразу вы­
черкнуть, твоего придурка Шакала туда же. Ты, 
Парфен, тоже не воин: очки потеряешь, СВОИХ 
сослепу перебьешь. . •. 

- Индифферентного стоика,- вмешался Сер­
гей Часкидов (ему к тому времени начальники­
родители купили «C.'IOBapb иностранных слов», 
и он начал щеголять ими) ,- стоика Альберта 
Далина тоже можешь вычеркнуть. И великого 
скрипача Руqлика-Паганини тоже. 

- А ты над Рубликом не смейся. При его 
упорстве из него и верно может что-нибудь зна­
менитое вылупиться,- возразил Борька Парфен. 

- Опять спорить начали! - перебил их 



Борька Петух.- О деле давай. Будем считэ.ть 
активные штыки. Я - раз ... - И Борька Петух 
загнул первый свой большой, разбитый при де­
лании гробов палец. 

5. 

Наш выпускной вечер начался в восемь ча-

сов. ' 
Сперва всех насмешил Широчайший - Васи­

лий Александрович, председатель экзаменацион­

ной комиссии. 
_ Попрошу CH~TЬ головные уборы,- сказал 

он. 

Все заулыбались и уставились на меня­

я схватился за голову: на ней забыто торчала 
солдатская пилотка. 

- И вернуть хозяину! - Василий Алексан­
дро~ич, сверкн:ув очками, прочитал гробовым го­
лосом, опять из Пушкина: «Ужасныи век, ужас­
ные сердца!». 

Улыбки сменил дружный хохот: дело в том, 
что «хозяином» этой пилотки был наш школьный 
скелет, учебное пособие по имени Федя. Он сто­
ял в каменной части школы, в зоологическом 
кабинете, высокий крупный мужчина, желто 
блестя отполированными костями и нагло улы­

баясь своими здоровенными, один к одному, 
зубами~ " 

З,аходя в кабинет перед уроками зоологии, 
Борька Петух обычно тряс его длинную кость: 
«Здорово, Федя!» - на что скелет отвечал тихим 
приветливым звоном своих костей. А однажды 
кто-то напялил на него эту пилотку. Наша од­
ноногая био.lЮГИНЯ Клавдия Ивановна сорвала 
ее и выбросила, один раз даже в форточку, но 
пилотка каким-то неведомым образом упорно 
возвращалась на голый череп,. придавая Феде 
уморительно боево~ вид. 

Потом и Клавдия Ивановна, приняв шутку, 
привыкла к Фединой пилотке и снимв.ла ее толь­
ко, объясняя строение черепа. 

И вот сегодня, скитаясь перед вечером в 

волненье по школе, я забрел в З00кабинет и при­
мерил Федину пилотку - она оказалась мне как 

раз. Из стекла шкафа с заспиртованными гли­
стами, змеями и человеческим эмбрионом (да, 
человек в этом кабинете был представлен от 
плода до скелета, от рождения до смерти!) на 
меня глянуло не мое, а будто чужое - с заост­
рившимися скулами лицо, с большими тревож­
ными темными глазами, повзрослевшее под пи­

лоткой. Лицо с'олдата. В это время раздался 
звонок, собирающий всех в коридор деревянно­
го здания, который служил нам BMecro актового 
зала, и я, забыв о пилотке, прямо, в ней сбежал 
вниз ... 

А сейчас все хохотали, даже Леха Быков­
вот нервы! -улыбался. А может, он не принял 
всерьез моей угрозы? Тем лучше ... 

я сорвал пилотку и сунул ее в карман. . 
На сцену вышел наш директор Виктор Ива­

нович. 

- Семь лет назад,- сказал Витя,- я вас 
несмышлеными детьми принял из рук родите­

лей. За два года до начала воЙньi. А потом при­
шла она. Вы голодали и холодали ... - На обыч­
но бледных щеках нашего директора выстуцил 
чахоточный румянец.- Но держались и - вы­
держали! Не удалось Гитлеру ни армию нашу 
победить, ни даже наших детей. Честь вам и 
хвала, друзья мои! А сегодня вы получаете сви­
детельства, первую путевку в жизнь.- Витя по­
молчал, видать, перехватило дыхание, потом 

взял из стопки на столе верхний лист: - Сергей 
Часкидов! Свидетельство с отличием! 

Серега Часкидов вскочил на сцену. 
- Ну, Серый,- улыбнулся Витя,- сколько 

я тебя раз из ш'Rолы исключал? Четыре? 
- Нет, пять,- ответил Серега.- Спасибо, 

что в шестой и последний раз не исключили. 
Большое спасибо вам всем! 

Заулыбались и захлопали на сцене и в зале­
хороший был парень Серега Часкидов! .. 

После выдачи свидетельств - свернув в тру­
бочки, мы рассовали их кто куда- нас поздра­
вили Василий Александрович и Екатерина Заха­
ровна. Слава богу, что Адельки-Сардельки не' 
было: она бы' развела тут лицемерную говориль­
ню, все бы испортила. Неужели Витя, наконец, 
от нее избавился? 

А потом начался ~OHцepT. 
Первыми, как всегда, выступили славные 

представители Пароходной улицы Борька Петух 
и Серега Часкидов. Наши народные артисты. 
Народные потому, что со своей «Хирургией» (ин­
сценировкой чеховского рассказа) они обошли 
все рабочие клубы и военные госпитали. Но или 
они заиграли свою комедь, или тоже сказалось 
волнение от предстоящей битвы - выступили 
без Об~IЧНОГО уморительного блеска. Серый, иг­
равшии фельдшера-зубодрала,. вдруг беспричин­
но замирал со СВОI;IМИ страшными щипцами, не 

зная, что делать, а Петух (что с ним, с его су­
масшедшей памятью сроду не бывало) 'вдруг 
забыл чеховский текст и понес отсебятину. 

Куда больше насмешил нас второй номер, 
хотя по идее он был совершенно серьезен. 

!1а сцену забрались наши недомерки, быв­
шии вшr~варь Юрка Котляров и вечно сонный 
Ванька Шевкун. Они встали рядом, глянули 
друг на дружку, протянули вперед руки, словно 

взяли за уздцы невидимых ЛОlliадей, и вдруг от­
чаянно затопали, изображая цоканье копыт. И 
запели, забазлали во все горло: 

Копыта звонкие стучат 
По пы-ыльной мостовой! 
Вор-роны ч-черные кричат 
У нас над гол-ловой! 
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Голосишки у них были хилые, слух вовсе от­
сутствовал, но все эти нехватки они компенси­

ровали истошностью и старанием. Народ в зале 
лег в лежку. даже аккомпанирующий им ма­
стер на все руки Яша-Пазуха хихикал, уткнув­
шпсь в меха аккордеона. 

Друзья! Закутайтесь в плащи. 
Т-труби протя!Кно р-рог! 
Ты с нами встречи не ищи! 
Бандит! С больших! Дор-рог! .. 

Изрубив и перестреляв всех бандитов и вра­
гов, наши гиганты не убежали со сцены, а беше­
но, с кулаками поспорив, что петь еще, рванули 

песенку, фронтового шофера, вертя перед собой 
руками, будто крутили баранки. Особенно у них 
был отработан припев: 

Эх, помирать нам рановато, эх! - . 
тут певцы, разом и ХИТРО'ПОДМ~!!lУВ в зал, возо­

пили: 

Есть у нас еще дома дела, да! 
Теперь уже хохотали все. И . мы, и директор 

Витя, и Вася Широчайший, и даже стоящая в 
дали коридора наша вечная гардеробщица 
Ульяна Никифоровна. Под этот хохот, гордо 
подняв головы, и сошли певцы со сцены. 

Но следуюший номер перевернул все, бро­
сил в дрожь, пронзил сердца великим. 

На сцену вышла Марина Матвеевна Обрез­
кова. 

Она расстегнула две верхние пуговицы своей 
гимнастерки, освобождая нежную, высокую шею, 

горло освобщкдая, и, переждав смех, тихо, тор­
жественно сказала: 

- Маргарита Алигер. «Зоя». Отрывок из 
поэмы. 

Марина Матвеевна не смогла, конечно, в 
полную силу заменить .неистовую Тасю-Маковку, 
не хватало ей еше мастерства и убежденности, 
а возможно, и глубины знания. Но она тоже лю-

. била историю, была справедлива в оценках, и 
мы ее приняли. 

Но то, что она сделает сейчас, на этой ма­
ленькой, скрипучей нашей сцене, мы и пр.едста­
вить не могли. 

Это, собственно, был не отрывок, а отрывки 
из поэмы, самые сильные, собранные, как в 
кулак, в один могучий кусок. 

Она начала тихо, словно вглядываясь свои­
ми грустными огромными глазами в предвоен­

ную даль: 

Жизнь была скудна инебогата. 
Дети подрастаJlИ без отца. 
Маленькая мамина зарплата ....:... 
Месяц не дотянешь до конца ... 

Но постепенно, вырываясь из дали; голос ее 
креп, ширился - Зоя вступила в комсомол, и 
мы, тоже комсомольцы первого года, тоже пла­

тившие взносы по двадцать копеек, признали 

себя ... 

28 

С девятого класса, с минувшего лета 
У тебя была книжечка серого цвета. 
Ее ты в отдельном кармашке носила 
И взносы по двадцать копеек вносила-

И остро защемило в груди от этого узнавания, 
но, не давая нам опомниться, Марина ударила 
замерший зал - войной... Военкомат. Отправка 
в тыл врага. Плен. Пытки. Восхождение на 
Голгофу ... И уже не прекрасная наша учитель­
ница истории хромовыми сапожками шла по сце­

не, а та измученная гордая девочка ступала по 

скользкой дороге обмороженными, окровавлен­
ными ногами, и не расшатанные половицы на­

шей школьной сцены скрипели - это скрипел 
обжигающий, заледеневший за ночь снег под 
босыми ступнями Зои ... 

Вот она встала на табуретку и в последнем 
усилии схватилась за упавшую на щею петлю: 

Всех не перевешаешь. Много. нас. 
Миллионы нас! .. 

Я вдруг представил, как раньше читала (а 
она, конечно, читала это и раньше - стихи были 
. прочувствованы и поняты ею до конца), ЧИТ,ала 
там, на фронте, где-нибудь стоя на Т3I~$е или 
лафете орудия, и КЗI, обмиращr, как наЛИВ.i1лись 
теплыми слезами и новой силой замераiЩlе и 
усталые солдатские' сердца: мне стало жутко, 

больно и высоко. 
Фашист выбил табуретку из-под девичьих 

окровавленных ног. Но смерти не наступило. 

Жги меня страдание чужое, 
Стань родною мукою моей. 
Мне хотелось рассказать про Зою 
Так, чтоб З3.'lОХНУ1ЪСЯ вместе с ней. 

• • • • 9 !! 

Родина, 
мне нет другой дороги. 

Пусть пройдут, как пули, скв~зь меня 
Все твои раненья и тревоги, 
Все порывы твоего огня! .. 

Марина Матвеевна давно ушла со сцены. А 
зал молчал. Не было сил ни хлопать, ни кричать: 
мы знали, мы чувствовали, что с этим мгновени­

ем нам жить долго, может, всю жизнь. Всхлип­
нула сзади неутешная Ульяна Никифоровна, 
утер невольную слезу Василий Александрович. 

В этом молчании и вышел на люди Венька 
Руб~ик, наш классный Паганини. Он мучал свою 
древнюю обшарпанную скрипку уже года три, с 
пятого класса, под началом регента Казанской 
церкви и нашего учителя черчения старика Сте­
панова, обладателя могучего баса-профундо, и 
я не раз, заходя на Липовый тракт, где эвакуи­
рованные Рублевы (Венька и его горбатенький 
отец-часовщик) обретались' в приспособленной 
под жилье бане, слушал остервенелое пили­
канье, слушал, пока хватало терпения - Венька 
готовился в музыкальное училищ~. И сейчас, 
если не считать его мелких халтур на еврейских 
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свадьбах и похоронах, он впервые проходил 
проверку на публике. 

- Сен-Санс. Рондо-каприччиозо! - испуган­
но объявил он и, как вытный (на Зые так назы­
вали тех, кто хотел казаться взаправдашним, 
настоящим), положил на плечо, под скрипку, 

. белоснежный платок, тряхнул кудрявой головен­
кой и поднял смычок ... 

Я не раз обмирал, слушая по радио это прон­
зительное и верно капризное рондо, и похолодел 

за Веньку: хоть не первый, но все ж приятель, 
родная душа,- а вдруг сорвется? Или, как там 
у них, лабухов, говорят,- облажается... Но 
или все были еще под впечатлением высоких 
стихов, или Венька на самом деле кое-чего до­
бился за эти мученические годы в своей баньке, 
но его тоже слушали серьезно, без смешков, 
тоже замерев, и проводили аплодисментами. По­
том опять вышел Яша-Пазуха и, разгоняя тор­
жественную тишину, вдруг ударил всей пятер­
ней по клавишам: 

- А теперь заключительный номер нашей 
программы! Мы, правду сказать, не репетирова­
ли, товарищ решил выступить в последний мо­
мент... Итак - Леонид Шакалов! Народный 
русский танец «Цы-га-ночка»! 

Когда пели наши вшивари-гиганты, мы ду­
мали, что это уже предел смеха. Но оказалось, 
что смешному. как и трагическому, предела нет. 

Шакал вылез на сцену красный, в растоп­
танных ботинках, в отвислых на коленях, сроду 
не глаженных штанах своих и rPOMi{O на весь 
зал шмыгнул носом. 

Пролетел легкий смешок, и теперь мне стало 
ПG-настоящему страшно за моего бедного и 
настоящего друга: зачем он-то вылез? Опозорит­
ся ведь, чучело! Я, понятно, и не воображал 
даже, что меня, что всех нае ждет настоящий 
праздник! .. 

- И - раз! - скомандовал Яша"Пазуха. 
Ленька выкинул далеко вперед свою длин­

ную ногу, задержаJI ее в полете и, когда Яша 
рванул меха, со страшным грохотом опустил на 

пол. И пошел, поехал ... Обучался он этому ди­
кому танцу, видно, в первых классах, а мdжет, 

в детском еще садике (в военную голодную пору 
. ему, ясно, не до плясок было) , движения его 
сложностью не отличались, были по-детски одно­
образны, но каким азартом, какой страстью ки­
пели его приседания, отчаянные хлопки ладоня­

ми по впалой груди и худым ляжкам, его лихие 
выкрики, взмахи ног и рук! Казалось, он вот-вот 
разлетится на части, не соберешь после ... 

Зал хохотал, визжал, топал вместе с Ленькой 
десятками НОГ- колебалась не только сцена, 
весь наш старый деревянный пристрой ходил 
ходуном, как при землетрясении. А Ленька 
плясал, вытаращив глаза ... И вдруг в этом гро-
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хочущем содоме меня пронзила простая до слез 

догадка: Ленька плясал больше не от радости, 
что свалил тяжкие экзамены, что закончил шко­

лу, нет! Своей первобытной пляской он бла;го­
дарил, как мог, меня, класс, учителей Ci!ОИХ. ОН 
понимал, что нелеп, смешон, но он все-таки не 

струсил, вышел на люди, милый, честный, чис­
тый, всеблагородный Ленька! .. И я уже не мог 
понять: смех или рыдания рвутся из ~oeГ0 горла ... 

Ленька сделал последний отчаянный пры­
жок, и тут один разбитый его обуток сорвался с 
ноги и, тяжелым снарядом просвистев над наши­
ми головами, упал возле Ульяны НикифорЬвны, 
И она отпрыгнула от него, будто боясь взрыва. 

Зал ответил на это уже бе'ссильным смехом. 
А наш бедный Вася illирочайший, тонкой нату­
ре которого смешщ)е в таких чудовищных дозах 

было просто смерт'ельно, в изнеможении упал 
головой на плечо директора Вити. 

Великий же плясун спрыгнул на одной ноге 
со сцены и так, на одной ноге, ПРОСКЩ<3Л к 
Ульяне Никифоровне. 

- Концерт окончен! - крикнул Яша-Па-
зуха.- До следуtощего года, ребята! 

.,.Слова erq еще звучали в воздухе, но первая 
наша пятерка во главе с Ванькой Хрубилой 
встала и пошла. От школы, слева и справа, спу­
скались к реке два пр6улка - Кривой и Корот­
кий. Ванька вел свою дружину в Кривой, чтоб 
перекрыть Лехе Быкову все пути отступления. 

, Следом, чуть подождав, поднялся Борька Пе­
тух, и вторая наша пятерка двинулась в Ко­
роткий - встречать Леху ... 

Он не появлялся долго. Мы уже закурили 
по второму «гвоздю» - курили по случаю окон­

чания учебы не обычный самосад, а папиросы, 
хоть и тонкие. Лехи все не было. 

- Может, ночевать он там останется,- про­
ворчал Борька.- Зря ты, Пылаев, предупредил, 
что мы его бить будем. Сдрейфит или охрану из 
учителей возьмет. 

Нет,- сказал Я.- ОН хоть и гад, но не 
трус. 

И, подтверждая мои слова, на высоком кры­
льце школы, хорошо видном из нашей засады, 
возник Леха Быков. Красивый и широко­
плечий в своей расстегнутой сталинке - настоя" 
щий мужик. По спине моей пробежал холод: а 
что если мы не справимся с НИМ?. Леха взгля:­
нул по сторонам, видно, ища нас. Не нашел. И, 
спрыгнув с крыльца, спокойно пошагал середи­
ной улицы. до·мой. 

Я растоптал папироску, вытащил из кармана 
и надел пилотку. . 

- Пошли,'-' С'каззл Борька. 
И наша пятерка встала на Лехином ПУТИ. 

Выросла так внезапно, что тот даже остановился 
от неожиданности, невольно оглянулся назад. 

Сзади, тоже покинув свою позицию, надви­
галась на него пятерка ВанJ:.КИ Хрубилы, 
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- Так,- сказал Леха.-'- Десять на одногО? 
Мало что-то вас ... Ну, кто' первый? - И, накло­
нив голову, утопив свой могучий подбородок в 
вороте рубашки, он встал в боксерскую стоЙку.­
Жду. 

И тут, словно ,камень из пращи, вылетел из 
нашего сомкнувшегося кольца Ванька Хруби­
ло - так же, как когда-то лете,n он на Вит~ 
Кукушкина, отчаянно, без оглядки, но уже с 
силой и умением выросшего и приобретшего 
опыт в последующих драках. 

Леха не успел среагировать на Ванькин пры­
жок, его страшный кулак только скользнул по 
шишкастой голове, и Ванька врезался в Лехин 
бок. Быков качнулся, и сразу все мы навалились 
на него и, подмяв, рухнули,В пыль дороги. Ме'ль­
кнули кулаки. Еще минута, и наш тиран был 
вбит в землю. 

Но Серега Часкидов, благородный и неж­
ный начальничий сынок, крикнул: 

- Стой, ребята, лежачего не бьют. 
Мы отпустили нашего врага и встали. Он ле­

жал, все еще закрывая локтями лицо. Потом 
медленно поднялся, весь от растерзанного про­

бора на голове до щегольских сапог -в пыли и 
грязи. По могучему подбородку текла слюна, а 
в глазах его, маленьких и волчьих глазах, я 

увидел то, что, думал, никогда не появляется в 

них: страх! 
- Не надо, парни,- попросил ОН.- За что? 
- Чо, не СЩlДКО? - усмехнулся Борька Пе-

ТУХ.- А нас лупить сладко было? Да? 
Тут к Лехе молча шагнул Серега Часкидов 

и два раза, слева и справа, ударил его по ще­

кам. Не сильно, ладошкой, больше для позора. 
Мы замерли - сейчас Леха не стерпит и вре­

жет открыто стоящему перед ним Сереге, и мы 
снова ринемся на него. Но это был уже -не тот 
грозный Быков, а безликое существо, впервые, 
внезапно и до конца, смятое стра,ХОМ: идя на 

вечер, идя на нас, он и сам, конечно, не знал, 

что с ним такое возможно ... 
- Ну, извините; парни,- повторил он, тряся 

толстыми губами. . 
Все невольно отвели от него глаза: больно, 

противно было глядеть на ун'иженное, грязное, 
слюнявое это лицо. Ребята смотрели' на Борьку 
Петуха, априори признанного лидером, главой 
нашей вновь победившей классной республики. 
А Борька Поглядел на меня: 

- Ну как, Пылаев, отпустим, ли чо, зайца? 
А то в галифе свое накладет, развоняет на всю 
улицу. .\ 

Я через силу снова повернулся к моему 'вче­
рашнему сюзерену и сtолкнулся с его глазами: 

в них была такая тоска, боль, такая мольба, 
что моя ненависть растворил ась в жалости и 

стыде за него. )Калость к людям, стыд за них, 
любовь к ним - эtо были не случайные и вре­
менные, как ненависть, это были ИЗНачальные, 



вечные, с МОЛ,оком матери вдитанные нами, зый-
скими ребятами, чувства. '. 

- Ладно,- сказал я.- Пусть катится. Но 
чтоб его ноги больше в нашей школе не было. 
Пусть за три километра обходит ее, скот позор-' 
ный. 

- Что стоишь - ИДИ,- сказал Серега Часки­
дов.- Пока мы добрые. 

Леха нерешительно двинулся через наше 
кольцо. Мы молчали. И только Ванька Хруби­
.10 - У него воспитание все ж таки было другое, 
заречинекое! - со слезами обиды крикнул: . 

- Да вычо, обалдели, робя! .. Вы хоть сло­
во с него возьмите, а то изуродует он нас потом 

по .одному! 
- Обещай! - приказал Петух. 
- Обещаю,- Леха вытер ладонью слюну.-

Никого не трону, сука буду. 
И когда мы расступились и он почти освобо­

дился из наших тисков, на крыльцо школы' вы­

летела историчка Марина Обрезкова. И спрыг­
нув на землю, и высоко поднимая в беге белые 
КО.l!енки, кинулась к нам, на миг замерла перед 

растерзанным Лехой, убедил ась в своей догад­
ке, быстро оглядела нас и, рванувшись, вцепи­
лась мне в грудь: 

- Это все ты, гигант мысли, устроил! -кри­
чала она, рвя своими руками мою рубашку и 
пиджак.- Друг-предатель! Брут сопливый! 

Исчезла хорошая учительница и великая ар­
тистка - перед нами бесил ась разъяренная, как 
ее темные предки в драках, ключевская девка. 

Вот когда мне стало и в самом деле невыно­
симо больно: я ведь, дурак наивный, несмотря 
ни на что, мечтал и надеялся, мучаясь ночами 

первой любовной тоской, что не так когда-нибудь 
коснутся меня эти нежные руки и не ненави­

стью будут гореть эти прекрасные огромные 
глаза ... «Господи! Дай мне силы не упасть,- мо­
лился я про себя, дергаясь в ее руках.- Дай 
мне силы пережить это, господи! .. » 

И бог услышал - Обрезкова отпустила меня 
и, полуобняв за плечи нашего врага, повела его 
от нас. 

Они шли назад, к школе. 
Меня же обнял Борька Петух: 
- Брось, Дениска, не расстраиваЙся. Дура 

она, слепая дура. Чо с них возьмешь, с· баб? ~ 
И он вдруг запел, заорал вслед уходящим одну 
из популярных среди нас в то время английских 
морских песенок, чуть переиначив ее: 

Будьте к нему не строги. 
. Он ведь устал с дороги. 
Дайте стакан вина! 

А Ванька Хрубило засунул в рот два пальца 
и по-разбойничьи похабно свистнул. И от Борь­
киной ли лесенки, от этого ли свиста, или сам 
вдруг поняв позор бабьего заступниче~тва, Леха 
Быков, не доходя до школы, рванулся из рук 
Марины M.~TBeeBHЫ и кинулся прочь /БДОЛЬ ули-

цы. Он убегал, сопровождаемый пронзительным, 
теперь уже общим нашим свистом ... 

- Чо-то неохота домой идти,- казал Борь­
ка Петух.- Больно уж вечер' хороший. Айда, 
робя, на Лисью гору. 

- Нет,- замотал шишкастой головой Ванька: 
Хрубило.- Я в свою Заречную побегу. Хвас­
таться, пока светло. Ведь мои предки, дq и вся 
улица не верили, что я школу-то кончу. А вот 
оно, 'свидетельство! Одно на всю Заречную,­
Ванька вытащил из-за пазухи смятый лист, 
разгладил его.- Пока, робя. Теперь можно и в 
горный техникум поступать! 

Он пошел. За ним потянулись и другие. 
Остались мы только втроем. Соседи: Борька 
Петух, Часкидов и я. Да еще за углом Кривого 
переулка я заметил давно торчащую там тощую' 

фигуру моего друга Леньки Шакала. Но с собой 
не позвал: скучно нам с ним будет, да и ему 
среди нас, умников, одиноко ... Завтра увидимся, 
Ленька! 

- Ну, пошли,- сказал я. И - прочитал из 
Гейне, или, как упорно называл его на немецкий 
манер Вася Широчайший, из Хайне: 

- Auf die Bergen will ich steigen. 
А Борька Петух опять запел своим дурным -

без слуха, без памяти - голосом. Снова одну из 
английских, передел.анных на наш зыйский лад 
песенок: 

В Rейптаунском порту с какао на борту 
«Жанетта» заправляла такелаж. ' 
И прежде, чем уйти в далекие пути, 
На берег был отпущен экипаж. 

И мы, вновь свободные граждане, вольвые 
пожиратели пространств, торжествуя свою побе­

ду, заорали в три юных ГЛОТlШ припев: 

Идут, сутулятся, 
Вливаясь в улицы, 
И клеши новые ласкает бриз! .. 

На Лисьей горе, парящей своей голой верши­
ной и' древней сторожевой башней над всем на­
шим городом, я не был лет пять, всю войну не 
был - жизнь шла в голодной суете, в ТрудНОЙ' 
борьбе жизнь шла: не до высокого парения, не 
до тихих спокойных дум нам было. 

Когда мы, отдышавшись от крутого подъема, 
уселись на сложенном из доисторических гра­

нитных плит высоком цоколе башни, на город 
далеко внизу под нами легли поздние июньские 

сумерки. Окраины - Ключи, Тальянка, Зыя­
были уже едва различимы, просто угадывалйсь 
по первым вспыхнувшим огням, зато старый за­

вод четко выделялся на фоне Heqa округлыми 
контурами домен и кауперов, да городской пруд, 

привольно раскинувшийся до самых дальних ле­
сов и накопивший в глуби своей за долrий день 
огромный запас солнца, возвращая его, светил­
ся изнутри темной голубизной, почти синью. И 
на этой сини шумно скользили паруса, как 
белые бабочки-капустницы, сложившие крылья, 
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и казалось, что там, вдали, они распр1:tВят крылья, 

вспорхнут и скроются в темноте неба ... Тогда, в 
первые послевоенные годы, парусников было 
много на нашем пруду - потом их вытеснят 

практичные, быстрые и вонюче ревущие мотор­
ки. Но это будеt потом - тогда по глубокой сини 
рруда летели беJIые паруса. 

Белеет парус одинокий 
В тумане моря голубом,-

не выдержал и вспомнил Серега. Я же опять 
прочитал из Гейне, из любимой Васей «Лорелеи»: 

Прохладен воздух, темнеет, 
Но Рейна Г:rJубь светла., 
В лучах зари ПJlаменеет 
Высокая скала ... 

А Борька Петух, вечно крикливый, ехидный, 
деревянный Борька, стихов этих знающий прор­
ву, сейчас неожиданно притих, бросил со скалы 
вни~ нераскуренную папироску, заложил руки за 

голову и сказал лишь: 

Как привольно-то, робя. Как хорошо. 
И жизнь только начинается,- сказал я. 
И войны больше нет,- сказал Борька. 
И никогда больше не будет,- сказал Се­

рега ... 
Мы опять замолчали. И только когда на 

Лисью гору, на нашу скалу совсем легла тьма, 
на сторожевой башне зажегся предупреждаю­

щий самолеты красный маячок, и мы встали, 
чтоб спускаться, Борька показал вдаль: 

- Глянь, робя. А в нашей-то школе окна 
светятся . 

. Действительно, в нашей' двадцать третьей 
школе, хорошо видной отсюда, .потому что она 
стояла на угоре, на красном месте Зыйtкого 
Криуля, в каменной ее части на втором этаже 
пластали все окна. 

- Учителя, наверно, наш выпуск празднуют. 
- И Вася llIирочайший с Ульяной Никифо-

ровной танцуют танго. 
Мы засмеялись! представив эту невероятную 

сцену, и так, смеясь и дурачась, спустились вниз 

к городу. 

... Мы вернемся сюда только через три года, 
после десятого класса, после долгого, на всю 
ночь, с вином, выпускного бала. Так же тихо 
будет лежать внизу Мой Город, еще не пробу­
дившийся, в ранней голубой дымке, а остывший 
за ночь пруд, уже светлый посередине, будет ис­
ходить по береrам легким туманом. Но душам 
нашим не станет здесь так же легко и тихо. Mbi 
придем сюда не одни, и подружки наши, девоч­

ки из соседней женской школы, будут ломаться 
и хныкать от усталости и утренней прохлады, а 
нас - томить уходящий хмель. Но больше -
жалость к минувшему ясному прошлому и тре­

вожная неопределенность будущего ... 
Нет, никогда нам уже не станет так хорошо, 
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как в наше первое послевоенное восхождение на 

Лисью гору! 
Мы миновали центр, процокали каблуками 

по настилу Моральукого моста, вышли на улицу 
Фрунзе. И тут под фонарем на углу Зыйского 
Криуля нос к носу столкнулись, врезались с хо­
ду в Леху Быкова. Как раз на том самом месте, 
где была в войну глубокая длинная яма - м'есто 
наших детских кровавых ристалищ, теперь, сла­

ва богу, засыпанная. 
Уже по виду его - он стоял, широко расста­

вив ноги и улыбаясь,- мы учуяли что-то нелад­
ное. 

- А вот они где, народные мститеЛИ,-ска­
зал Леха, зачем-то натягивая в такую теплынь 
на большущие кулаки кожаные перчатки.- Мы 
их по всей Зые ищем, а они лунные ванны при­
нимают. Ха-ха-ха! 

Рядом с ним, чуть сзади, полукругом стояли: 
кто, точно разобрать было трудно. Пять молча­
ливых фигур, пять телохранителей нашего кра­
савца Быкова, возможно, из того же «Воентор­
га». Их явление здесь говорило: Леха готовил 
расправу ... Почему же мы тогда, все поняв, не 
кинулись врассыпную, не пустились в спаси­

тельные бега? Вряд бы догнали они нас в на­
ших родных зыйских, до камешка знакомых 
нам улицах и закоулках... Но, видно, после 
всего, что было в тот вечер,- нашего выпуска, 

нашей победы, нашего свободного парения на 
Лисьей горе,- к позорному бегству мы просто 
были не способны. Да и страха мы не чувство­
вали. Разве могли мы бояться человечка, еще 
час назад трясшегося от страха и униженно, 

слюняво просившего у нас прощения?. Так мы 
и стояли, тоже молча наблюдая, как обходят 
нас тени, прижимая к Быкову, уже натянувшему 
(чтоб не побить пальцы) движением палача 
(чтоб не оставить на себе наших следов) свои 
офицерские перчатки. 

- Значит, «за гранью дружеских штыков» 
нас уродовать станешь? - Сумасшедшая память 
Борьки Петухова и тут не подвела, сработала 
четко: «Мцыри» вспомнил! Ну - гений! ' 

- Заткни хаволо! - Кто-то прихватил его 
сзади за локти. И тогда выступил вперед я, 
потверже уперся в бугорок под ногами; я затеял 
всю эту историю, и мне первому отвечать: 

- Бей, сволочь! Бей, мешок с дерьмом из 
американской тушенки! 

Леха шагнул ко мне и откинулся всем TeJ10M 

назад - для удара. 

Но удара я не почувствовал, боли тоже - нао­
боро~ легкость свободного, параллельно земле 
полета. И, врезавшись в землю, тут же вско­
чил - под новый удар, для нового злог(') крика. 
Но крик мой вдруг захлебнулся в чем-то горя­
чем, соленом, мгновенно затопившем нос, рот, 

глотку, и, чтоб горячее красное ые хлестнуло на 
рубашку, HaBeI{ испортив ее, я машиналЬно со-



рвал с головы забытую пилотку, пилотку скелета 
Феди, и прижал ее к лицу ... 

Моя кровь! Кровь человека. Кровь всех жи­
вых существ на земле. Несравненное творение 
природы - великий жизненоситель... Пока ты 
есть в нас, пока ты движешься, потоком в аорте 

и капельками в малых капиллярах,- мы живы. 

Остановилась, иссякла, и нас нет ... 

Тогда, в ту ночь, я, гордившийся раньше сво­
им· крепким носом, который не разбивали даже 
в самых жестоких драках, впервые понял эту 

простую истину. Потом, через много лет, жизнь 
мне снова напомнит о ней. 

Второй раз - тоже в июне, в мой уже два­
дцать седьмой Троицын день, на буровой 711, 
в Башкирии ... 

Все у нас как-то лихо заладилось с утра. 
Пробурили одним рывком пять метров, «взяли 
деньги», потом быстро, без задержек, подняли 
из скважины инструмент --'- почти сотню «све­

чей», спаренных десятиметровых бурильных 
труб. Сменили сносившееся, с истертыми шараш­
ками долото, поставили новое и начали спуск. 

Иван Трубников, наш бурильщик, только покри­
кивал от радости: полторы минуты - .«свеча», 

полторы минуты - «свеча»! Если так пойдет, мы 
еще пяток метров рванем, всем другим вахтам 

свечу вставим. За тонкими щелястыми досками, 
которыми была снизу обшита буровая, выл степ­
ной ветер, хлестал из скважины нам под ноги 
глинистый раствор, а мы с Николой Лядовым, 
два помбура, метались у ротора, подавали с 
«подсвечника» И навинчивали трубы. И буровая 
колонна почти без остановок неслась вниз, и не 
было обычной усталости от борьбы с железом­
была легкость и счастье удачной работы! .. Но 
когда оставалось спустить всего с десяток «све­

чей», верховой ветер качнул систему. Иван Труб­
ников не успел вовремя смайнать лебедку, я 
поскользнулся, «свеча», вихнувшись, вырвал ась 

из мокрых рукавиц и врезалась в меня, припе­

чатывая к замерзшей сзади слоновьей чугунной 
башке вертлюга. «Все, кранты»,- успел поду­
мать я ... Но тот же гJ\инистый раствор, на ~OTO­
ром я поскользнулся, меня и спас - унес вниз 

мои ноги, и труба только шаркнула резьбой мне 
по лбу, а верТЛЮf, разодрав затылок, не успел 
сплющить голову - из-под смятой фуражки хле­
стнула, мешаясь с желтым раствором, красная 

кровь - моя кровь. 

Я не помню, как они, мои ребята, вахта моя, 
бегом, меняясь друг с другом, несли меня три 
километра в поселок, как там накладывали 

швы ... Когда-нибудь я напишу (если раньше не 
придет мое последнее кровавое искупленье), я 
напишу о том, как проснулся ночью, разбужен­
ный безудержным из открытого окна щелканьем 

соловьев и прорывающимися сююзь него звука-

3 «Уральский следопыт» J\'!! 3 

ми недалекого баяна,· как поднялся, бережно 
придерживая перебинтованную толсто голову 
пальцами, которые сразу стали красными, крозь 

еще сочил ась, пропитывая слои бинтов и ваты, как 
пошел на зов соловьев, а больше баяна, как 
увидел моих ребят, всю вахту, сидящую на ска­
мейке в больничном саду, как Иван Трубников 
задержал руки на клавишах, как ребята сдви­
нулись, пуская меня рядом, и как рванули ше­

потом свою любимую, бригадную: 

Потому что день рожденья 
Только ра-аз в го-оду! .. 

Когда-нибудь, может, я напишу и про третье 
мое искупленье кровью. Пока самое страшное,. 
страшное своей внешней беспричинностью. Оно 
пришло еще через десять лет, когда ударила 

меня, закрутила в неистовом вихре любовь. яс­
но, не первая, и, возможно, не главная. Но лю­
бовь, не знающая пресышения и сна, страсть, 
не ведающая усталости и открывшая такие тая­

щиеся во мне силы, которые были не известны 
доселе даже мне самому. О, как я был здоров, 
как легок и счастлив. И когда через две недели 
мы решили на время расстаться: мне надо было 

сделать срочную работу - и я, придя в забро­
шенную свою комнатенку, вложил в пишущую 

машинку чистый лист и пошел в ванную умыть­
ся перед началом,- на белый кафель ванны 
капнула из моего носа маленькая красная капля. 

Потом другая ... Я намочил .полотенце, положил 
его на лицо, лег на кровать. И - сладко задре­
мал. Очнулся от нехватки воздуха - кровь буль­
кала в моем горле, стекала с полотенца, лужей 
стояла на полу. Я поднялся, но успел дойти 
только до двери - упал. Я лежал и с безразлич­
ным спокойствием наблюдал, как кровь течет 
по груди, по рукам, расползается по половицам, 

вытекает под дверь. Я смотрел, как вытекает из 
меня моя жизнь ... 

Потом дверь открылась сама. Но спасла 
меня не моя любовь, учуявшая беду и кинув­
шаяся на выручку, нет,- меня спасла соседка, 

простая продавщица из мясного отдела, пришед­

шая взять с меня старый долг. Спасибо вам, 
люди, живущие рядом с нами! .. 

И тогда, лежа с двумя капельницами,- вли­
вание делали сразу в обе руки,- я и подумал, 
что за все лучшее в жизни человек расплачива- 1 

ется главным ее носителем - кровью! И за сча­
стье свободы, и за счастье труда, и за счастье 
любви! 

Но вначале и прежде всего - за счастье сво­
боды!._ 

... - Ну, этот заткнулся,- сказал Быков.-
Долго будет помнить нашу дружбу. "'" 

Я вылил из пилотки натекшую кровь; хотел 
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сказ.ать, что нет, не з.аткнулся, что все запомню, 

но из губ вылетели, лопаясь, только кровавые 
пузыри, а движение мое остановил один из· под­

ручных, прихватив сзади за шиворот .. 
Быков двинулся на Борьку Петухова. 
Борька закрыл лицо руками, но Быков уда­

рил снизу, в' солнечное сплеtение любимым 
своим апперкотом, который он мне, хвастаясь, 
не раз показывал. Борька согнулся, потеряв 
дыхание: опустил руки. И тогда Быков сокру­
шил его крюком в челюсть, и Борька упал, 
царапая ногтями землю, все еше не в силах 

продохнуть ... 
- Давай кончай,- проси пел один из друж­

ков, самый большой, тот что стоял за Петухо­
вым.- Светает. 

- Один момент,- сказал Быков, снова под­
нимая свой кулак - уже на Серегу. 

Но странно: самый из нас слабый на вид 
Серега Часкидов, к тому же защищавшийся 
'I'олько одной· рукой, другую он зачем-то при­
жима.iI к животу, видно, оберегая печень, жел­
тухой малеНЬКИI! болел, наш Серый держался 
дольше всех. А может, дело было не в его стой­
кости - просто Быков не хотел заваливать его 
сразу, а бил расчетливо, скользом, что было 
особенно больно и оставляло синяки,- мстил 
ему за те две позорные пощечины ... Серега ка-
чался, но не падал, стоял... \ 

- Кончай в натуре ... Горим мы! - не выдер­
жал еще один из прихлебателеЙ.- Вдруг кто 
увидит. 

И Быков замахнулся для решающего удара. 

И тут в полумраке уже наступившего рассве­

та - долго же он нас уРОДQвал, га.ц! - из-за 
угла вылетела какая-то долгая нелепая фигура 
и повисла на быковской Зj'!несенной руке. Быков 
качнул'ся от неожиданности, а мы - и я, и цод­

нявшийся на кОленки Борька, и Серега с его 
начинающим уже синеть и опухать ликом,­

разинули рты: на руке Быкова висел Ленька 
Шакалов! Мой сердечный, до конца преданный 
друг ... Значит, ему тоже не спалось, и ?н бро­
дил за нами следом, томимый теплой ночью и 
радостью конца учебы, шастал по улицам, не 
решаясь ПОДОЙ1И к нам, боясь помешать, пока­
заться лишним.,,, Милый, смешной, вернр!й 
Шакал! . 

Растерявшийся сперв'а Быков, узнав его, зло 
хохотнул, но в злобе его уже чувствовал ась 
истеричность, и, развернувшись, свободной ле­
вой врезал Леньке в его слабый тощий живот. 
Тот дрыгнул длинными ногами, без звука ткнул­
ся носом в пыль. За все вот это ... Быков нак;ю­
нился, чтоб поднять и бить Леньку дальше, но 
Серега Часкидов, один глаз которого совсем 
заплыл, остановил Быкова криком: 

- Не тронь его, мерзавец! 
А «большой», выставив вперед кировекие 

часы-бочата на волосатом запястье, взмолился: 
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~ ЗаКРУГЛЯЙСЯ j Леха... Ну н колотушка у 
тебя. Как иконы, салаг разрисовал. 

- Погоди, парень,~ я наконеЦ сплюнул, 
ВЫТОЛКНУJJ из горла комок, мешавший мне гово­

рить.-.Оставь его нам. Закругляться рано. 
- Еще захотел, старый друг? - усмехнулся 

Леха, уже снимая перчатки и отступая от нас, 
чтЬбы присоединиться к дружкам.- Мало тебе? 

- Мало! - закричал я и со всего маху, со 
всей силой своей влепил ему в толстую щеку, в 
его четкий тяжелый профиль, влепил KpOBaB~ 
свою пилотку. Вот где она пригодилась, сердtW­
ная! Боевая солдатская пилоточка из зе.леного 
выцветшего ХБ ... 

Быков рванулся ко мне с нутряным каким-то 
стоном. Но, увидев уже окончательно вставшего 
на ноги Борьку и сжавшего кулаки Часкидова, 
и меня, тоже готового к отпору, а главное, YCJ!:bI­
шав топот CB~eгo убегавшего боевого охранения, 
словно споткнулся, отодрал от щеки пилотку, 

оставившую на его барской коже кровавый, те­
перь никогда не смываемый след, повернулся и 
кинулся наутек. 

- Куда же ты, сука? - заблажил Борька 
Петух.- Ты же клялся нас по одному не лупить? 
Продал свое слово! Стой! 

Но Быков бежал, не оглядываясь, ворочался 
в беге только его толстый зад. 

Тогда врезал в его спину Серега, один глаз 
, которого уже совсем заплыл: 
. - Ты кого испугался, чудо-боксер? Коло-
тушка великая! .. Трех пацанов? Ты же моща, 
а нас всего трое. Всего трое - куда ты, фашист? 

Эти слова будто ухватили за спину и оста­
новили Быкова: а верно, кого он испугался? 
Троих изуродованных мальчишек, которых на­
чисто вырубят три его хороших удара? .. Он разъ­
яренно скривил окровавленную щеку и шагнул 

к нам. Я невольно поглядел кругом, ища глаза­
ми хоть какой-нибудь камен,Ь, хоть какое~нибудь 
оружие, но площадка под уже угасшим фона­
рем была пуста. 

И тут восстал из пыли забытый нами наш 
заступник Ленька .Шакал. 

- Иди, иди сюда, угнетатель,- растянул ·он 
в гримасе ненависти и боли свой большой РОТ.­
Нас всего четверо... Ну. Шагай 'прытче, гнида 
военторговская! 

И Быков стал... Да, из него, будь он иной 
закваски, мог выйти толковый военачальник. 
Потому что военачальник - это не обычный че­
ловек, дающий увлечь себя страстям, даже 
таким, как ярость,- это командующий, пусть 
над собой, но командующий, трезво оцениваю­
щий обстановку, не теряющий голову и, если 
бьющий, то бьющий наверняка, до' победы ... 
А мог ли он сейчас победить этих четверых: 
пусть уже избитых сопляков? Победить в одн-



ночку, без защитников? Бабушка надвое сказа­
ла. Да и светло уже, скоро люди, свидетели 
появятся. Не лучше ли отступить?. Лучше! 

Вот так Вflверняка подумал он, снова пово­
рачиваясь и пускаясь догонять пятерых, не зная, 

что сейчас это не отступление, а просто бег­
СТОО - поражение, за KqTOpbIM никогда не будет 
победы. 
Мы торжествующе завыли ему вслед. 
- Стой! - раздалась сзади, перекрывая наш 

вой, отработанная военная команда.- Стой, 
в'ыIов!! 

Сзади нас, вывернув, видно, из-за того же 
угла, что и Ленька lIlакалов, задыхался от бега 
наш военрук Юрий Павлович, Юрка~Палка. Он 
успе.ц уже разглядеть нас, ,наши побитые рожи, 
увидел улепетывающего Быкова и тех, что, гро-

. хоча обутками, подбегали к Моральскому мос­
ту,- увидел и все понял: 

-' Стой, Быков! 
Но тот, УСЛЫШl1В этот крик, только оглянул­

ся и припустил еще быстрее, его сапоги тоже 
застучали по мосту. Мы сейчас могли бы ки­
нуться в погоню. Но это было бесполезно: бы­
ковский дом, «Военторг» его матери, стоял 
всего в полста метрах от моста, и он успел бы 
скрыться за его ~тенами. А будить мать, под­
нимать шум - это уже лишнее. Пусть дрожит 
там, ожидая расплаты. Все равно он проиграл -
струсил, сбежал, а кто убегает с места боя, тот 
и повержен. 

Юрка-Палка вытащил носовой платок, про­
мокнул им слабый пот на лбу и на щеках, за­
правил за ремень выбившийся пустой рукав. 

- 51 весь вечер что-то неладное чуял, послед­
нии час как на иголках сидел. Но застольничал, 
разговоры разговаривал; вместо того, чтоб сюда 
бежать... Обленился, видать. Рано в мирное 
время поверил. А может, постарел?_ 

Он сокрушенно вздохнул, вытащил папиро­
су, дунул в нее, чтоб слабые табачинки не уго­
дили в рот, щелкнул зажигалкой. 

- Давно я догадывался,- сказал,- что этот 
обалдуи и его мамаша-торговка - нелюди. Но 
чтоб до такой степени... Чтоб под таким при­
крытием темной силы калечить мальчишек,­
эт-то слишком! Но ништяк - завтра я его с 
родительницей обоих на крюк подвешу! 

- Не надо,- сказал Серега, отстранив Лень­
ку Шакалова, который уже как равный прикла­
дывал к его синякам листы подорожника, пред­

варительно послюнявив ИХ.- Они . же нас не, 
трогали, просто слепые испОлнители ... И Быкова 
не троньте. С ним все кончено. Он исчез, поте­
рялся. 

- Нету его больше.- Борька Петух по при­
меру Юрки-Палки тоже, з.акурил папироску, 
мундштук которой от разбитых туб до таба­
ка сразу пропиталея кровью.- Сокрушили мы 
его.. 

3* 

- Отставить! --рявкнул Юрка-Палка.- Ку­
рить при учителе, совсем распустились. 

Борька испуганно бросил папироску. И во­
время. 

Из Зыйского Криуля вывернули, обнявшись, 
вcrупили на поле недавнего побоища еще два 
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ЕЯШИХ учителя, самых главных, самых люби­
мых - физик Яша-Пазуха и «немец»· Вася Ши­
рочайший. 

Они тоже возвращались из школы, горящие 
огни которой мы видели с Лисьей горы, и Вася 
выступил в белом рассвете, чернея своим новым 
костюмом, величественно, как бог ... 

Да! Я забыл сказать, что в этот вечер (все­
таки праздник, да и деньги, видать, подкопи­

.1Jись) наш Вася впервые смени.'! свою боевую 
rимнастерку и потрепанные, с мешками на коле­

нях галифе на цивильный костюм, и до того 
чопорно-значительный стал, вовсе недосягаем, 
будто сам Зевс ... Но сейчас пиджак его был не­
брежно расстегнут, а галстук, по-старомодному, 
чуть не бантом, толсто и коротко повязанный, 
слез в сторону. Зато Яша-Пазуха даже сейчас 
после бессонной ночи, как всегда; не' потерял 
формы - на костюме ни складочки, в глазах 
строгость. 

- Это что за номера? - спросил он, разжи­
мая объятия, в которых держал своего великого, 
но явно расслабившегося коллегу.~ Почему fle 
спите, и «физики» ваши, по-моему, не тае ... 

. Мы дружно поверну,тlИ наши «физики» В сто­
рону, чтоб хоть не все раны были йа виду, но нас 
спас Ва<:я, который вдруг стал давать прогнозы 
и характеристики, хотя раньше по мудрости 

своей никогда этого не делал, зная, видно, всю 
тщету данного занятия. 

- Подожди, Яша,- сказал он, еще больше 
вытягиваясь в небо H(i своих длинных ходу­
лях.- Я им ;<.очу слово произнести! .. Вы, Пету­
хов, несомненно талантливы, но не очень смелы 

в решениях и у вас нет цели, большой цели ... 
Вы, Пылаев, наоборот, бога за бороду пока не 
хватаете, но в вас чувствуется це.'Iеустремлен­

ность... Выводы делайте сами... Верным другом 
людей останется Шакалов. Он - друг Горацио, 
пр ост, поэтому будет счастливее вас ... Ну, а о 
тебе, Сережа, у меня даже слов иет, ты уже сей­
час че-ло-век! Но ... но ЧТО это с твоими глаза­
ми? - Вася Широчайший У,flивленно вперился в 
Серегину синюю рожу сквозь' толстые линзы 
своих ОЧКОВ.":'- ТЫ упал? 

- На кулак он упал! - закричал Яша-Пазу­
ха.- Они, лешаки, дерутся без ума, а вы, Васи­
лий Александрович, им гимны поете. Фингалы 
это! 

- Что за фингалы? - не понял сперва Вася, 
а когда до него дошло, воскликнул, трагически 

опять, ясно, из Александра Сергеевича: - «Н 
всюду страсти роковые, и от судеб защиты нет!» 

- Какие страсти? - психовал Яша-Пазуха.­
Элементарный мордобои! 

Но тут осадил Яшу Юрка-Палка, до того 
МОJJчавший: 

- А ты, Яков Иосифович, забыл, сколько 
сам в пацанах фингалов этих вынянчил? Ну, гу-
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ляли парни, поцапались из идейных соображе-, 
нии. Могут быть У них свои идеи? 

- Должны быть! - снова воскликнул Ва-
ся.- О-бя-за-ны! . 

- Теперь помирились, домой идут. к мам­
кам. И мы, пожалуй, тоже к ним двинем.~ Он 
обнял своей единственной рукой Васю Широ­
чаЙшего.- Пошли, товарищи учите.1Я. До нового 
года, товарищи ученики! 

- Пошли,- СОГJJaСИЛСЯ Вася.- Только нет 
у меня мамы. Не дождалась... I 

И они двинулись дальше. Под гору. 
А мы - на свою Зыю. Но за ближним углом 

Борька Петух притормозил: 
- Слушайте, робя,- ехидно сказал ОН.­

А наши-то великие наставники не в себе вроде. 
Вина вроде хватили. «Золотого, как небо, Аи!» 

Mj>I с Ленькой Шакалом хихикнули, и только 
Серега Часкидов остался серьезным. 

- Ну и что? - закричал он, вытаскивая из­
за пазухи свое «золотое» свидетельство и ра:з­

ГJIаживая его. (Так вот почему он защищался 
только одной рукой: не хотел, чтоб свидетель­
ство выпало, чтобы Быков и дружки растоп­
тали его своими сапогами!).- Над кем смеетесь, 
уроды? Они такого врага сокрушили, это вам 
не кретин Быков... Они первый мирный, наш, 
:пусть худенький, выпуск отмечали, свое возвра­
щение к жизни, к работе праздновали. А вы ... 

- А чо мы? Чо мы? - заблажил Борька, пу­
ская кровавые пузыри.":'" Ничо мы не видели!""': 
Вот хитер-бобер, опять вывернулся.- Это тебе 
померещилось. От сотрясения извилин после бы­
ковских кулаков. 

. Но вдруг он смолк. Снизу, издалека, от реки, 
до нас долетела песня. Пели мужские голоса и 

, тоже, как и мы, о море. Но если в нашем репер­
туаре были английские переводные песенки о 
дальних странах, о седых проспиртованных мо­
реходах, о девушках из портовых та верен, песен­

ки, рожденные, нашей тоской-печалью по огром­
ному чужому миру, по неведомой фантастиче~ 
СIЮЙ любви, то песня мужчин ·внизу была, хоть 
в ней звучала тоска и любовь, была рождена 
совсем другим. Они пели о русском моряке, ко­
торый ПОСIшт.ался за воину по неродным краям, 
«8 любых морях тонул и штормовал, но ... » 

Но не оставил там души ни крошечки, 
Ей-ей! 
Она для нас ... она для нас ... 
Она для Насти-Настеньки моей! 
Она для милой Настеньки моей ... 

Это пеJIИ наши родимые учителя-фронтовики. 
А над Красным Камнем всходило солнце. 

Сейчас - я знал - из ворот наших улиц хозяйки 
выгоняют в пасево коров, а к водонапорной ко­

лонке, прихрамывая и упершись худой грудью, 
как в хомут, в ручку самодельной «тачаНIШ», 
едет за водой мой отец - поливать чахлые от 
страшного, без дождей, СОJl!ща первые всходы 



картошки ... Единственный раз ошиблась в своих 
пророчествах старая колдунья Часкидиха, Сере­
гина бабушка: пережил смертную тоску мой 
батя. Хоть израненный, хоть после плена, хоть 
на год позже, но вернулся домой.,. 

И этот вО'сход солнца над мирным Моим Го­
родом, эти тщетные, но великие попытки моего 

отца помочь природе, эта грустная и счастливая 

Песнь Возврашения моих .учителеЙ, а не наши 
маленыше, преходящие боли и победы, не наша 
борьба за власть - были тогда главным. и­
вечным! 

... Но все же - так ли были мелки, так ли 
бесследны и наши детские дела-делишки, если 
они и сейчас, через много-много лет, живут в 
памяти и совести, заставляя сжиматься сердце 

и не спать по ночам? 

Виктор 
СУВОРОВ 

*** Отца фотокарточку 

Старую желтую 
Нашел в сундуке. 

Глаза напряглись­

Крупные руки лежат, 
тяжелые­

Молот кузнечный держали всю жизнь. 

Не знали покоя они 

В буднях суровых, 
и скуки не знали ... 
Тянулись к огню: 

Ковали серпы 
И для конниц подковы, 

Для танков горбатых 
Ковали броню. 
До смерти дышали 
И дымом, и жаром, 
И хватким клещам оставались верны ... 
Отца фотокарточка 
Желтая, старая ... 
Стерлось лицо, 
Только руки видны. 

*** ОПЯ1'Ь '8c{aet передо мной 
В жаре полынная равнина, 

Телега, бочка с лигроином 
И мерин с потною спиной, 
С телегой рядом баба-кучер 
В плену своих горчайших дум .. 
Я за повозкою скрипучей 
В деревню к бабушке бреду. 
Во рту моем ни крошки хлеба, 
Воды ни капельки с утра ... 
Враз впереди поблекло небо! -­
Я пока~нулся у бугра. 
Проскрежетав, телега встала, 
Проворно баба из мешка 
Бутылку поJtНую достала 

Густого с пенкой молока. 
«Возьми, попей. Давно из дома! 
Шагать-то степью нелегко ... » 
И мне, мальчишке городскому, 

Казалось чудом молоко! .. 
Дорога нудная светлела, 
Кузнечик пел средь тишины. 
Печально баба та глядела 
С при горка в сторону войны. * 
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Н. В. Струтннский 

Советский разведчик, Никоnай 
Струтннский размыwnяет о боевом 
пути CBoero ypanЬCKoFo Apyra - Ге­
роя COBeTCKoro СОlOза Никоnая Куз­
нецова, о чести, добnести н сп аве. 

... У него приятное лицо с неиз­
менным выражением доброжела­
тельности - так бывает с людьми, 
раз и навсегда выбравшими себе 
жизненный идеал и следующими ему 
с нерушимым постоянством. Да, Ни­
колай Владимирович Струтинский, 
боевой соратник легендарного раз­
ведчика Героя Советского Союза 
Николая Ивановича Кузнецова, не 
изменил идеалам дружБы�' которая 
связывала этих двух незаур"дны�x 

Юрий 
&ОРНСНХНН 

ЛlOдеЙ. И хотя Кузнецов был старше 
Струтинского чуть не на десять лет 
(разница возрастов по ТОЙ поре со­
лидная), 'СКРО'мность, сдержанность 
и находчивость украинского хлопца 

вызывали неизменное восхищение 

разведчика. 

Увековечить имя русского дру­
га, донести, отстоять правду о жизни 

героя - вот цель, которой 'Струтин­
ский верен все тридцать с лишним 

послевоенных лет. Он устанавливает 
место и обстоятельства. гибели Ни­
колая Ивановича, организует его пере­

Эllхоронение, принимает самое 

деятельное участие в создании па­

мятников Кузнецову - в Ровно и 
ЛЬВОВё, .пишет книги о боевом пути 
уральского собрата. 

) ... Я прилетел во Львов под Но­
вый год, сюда зима еще не добра­
лась, ПIlХЛО дополуденным дождем. 

Николай ВЛ,адимирович вез узкими 
УЛОЧКIIМИ, чтобы ' Я смог почувство­
вать прелестlo этого старинного го­

рода. 

- На Урале уже ~Heг? - спро­
сил он и не скрыл в интонации ' за-

висти. . 
- Еще какойl Белизна по бело­

му,- подзадорил я. 

- Тосковал 'иногда Николай по 
снегу. И сильно ... Мне кажется, если 
уралец по снегу не побродит, у него 
походка разлаживается. А власть над 

походкой - первое дело развед­
чика. 

Быстро протекло время бесед. 
Сейчас вот думаю: значитеf!ЬНОСТЬ 
таких людей, как Струтинский; еще и 
в том, что ими не только хранится 

правда о былом, она еще и согрет,,! \ 
страстью , донести ее до приходяще­

го поколения. Ибо страстная правда 
больше говорит сердцу, чем уму, а 
память сердца прочнеЙ • 

Н. В. С т р у т и н с к и й. я понммаю, 
о чем вы просите . Чмтатели вашего 

журнала подростки - особый наро­
дец... Бывает, выступаешь, а они 
притихнут, но чувствую: не интерес­

но им. Я про погоню, про пере­
стрелкм, а они, сорванцы, не под­
ключаются. И вдруг кто-нибудь ти­
хонько спросит: «А вот уточните, 

Николай Владмммровмч ... » И такое 
СЛ~CJoIт... Любят онм ТОЧН.ОСТЬ о ге-



po~. Детали любят ••. ИМ. М~ЛО c:Ka.~~~~~~~~~<~~«~~<~~~~<~~<~-<E~~ 
зать, что Кузнецов был отчаянно 
смел, доказать надо. Смелость -
это умение действовать мгновенно. 
Думать надо до или после. Однаж· 
ды под деревней Хотынь группа 
Кузнецова, возвращаясь с задания, 
попала в засаду националистов . 

В какие·то секунды, чуть не вихрем, 
Николай Иванович врывается на по· 
зицию врага и в упор бьет из пи­
столета. Бандиты опешили и разбе­

·жались. Кузнецов был очень спорти· 
вен - быстр, силен, гибок. Смелость 
обеспечивал ась прекрасными физи­
ческими ВОЗМОЖНОСТ$lМИ. Не будь 
он легендарным разведчиком, он 

был бы, может, великим спортсме· 

ном. 

К орр. А донести до ПОАростка 
надо ДУХОВНЫЙ СМЫС" подвига ... 

н. е. с т Р у т и н с к .. А. Конечно! Но 
задача эта не из легких. И обра· 
щаться надо к собственному детст.ву 
за главным советом ... Тогда я не за· 
давал вопроса, почему вся наша 

семья _ отец, Владимир Степано· 
вич, братья - Жорж, Ростислав, Ва· 
силий, мама - Марфа Ильинична, 
племянниц/! Ядзя стали партизана· 

ми. Да, бедно жили... Правда, НЫН· 
че бедность понимают как матери­

альные нехватки. Весь ужас бедно· 
сти - в бесправии. Нужду можно 
,Тlеребыть, и часто кусок хлеба в 
семье был праздником. Но созна· 
ние, что ты как человек не стоишь 

ничего - а именно так вели себя по 
отношению к нам паны - невыно· 

симо ... 
Помню детское чувство - глу· 

бокий интерес ко всему русскому • . 
Может, сказывалось влияние мате· 

ри, она была русской, отец ~ поляк. 
Панов ненавидели. Конечно, сре· 

ди них случались порядочные ЛЮJ;lИ, 
и в отношениях между собой они 
блюли определенную этику, но мне 

никогда не забыть звон трошиков, 
брошенных нам, как нищим, за тя· 

желую работу. 
Революция в России была солн· 

цем, к которому мы потянулись ... 
Это трудно объяснить, что такое 
свобода. -Но верно говорят - нет ее 

слаще. 

Правда, в комсомол меня не 

приняли. Курьезный случай - один 
МОЙ знакомый на танцах оскорбил 
деву-шку, я попросил извиниться. Он 
отказался, я · и врезал ему ... Призна· 
ли на собрании ячейки меня хулига· 
нистым парнем. Любопытно, нечто 
подобное случилось и в судьбе Ни· 
колая. На последнем курсе техни· 

кума 'Кузнецов резко раскритиковал 
секретаря комсомольской организа· 

ции · за двурушничество, а позже, 

тоже на танцах, отчитал подтруни· 

вавшего над девушкой секретарско· 
го дружка... Восемнадцатилетнему 

Николаю вменили в вину, что он 

принадлежал к кулацкой семье, ис­
клюЧИJ'lи из комсомола ... Но он пе­
ренес страшный удар стойко. Вер­
нулся домой, поступил в коммуну 

«Красный пахарь», не гнушался са­

мой черной работы - возил дрова, 
сено, был скотником. Позже, в -1930 
году, п'о апелляции в ЦК ВЛКСМ его 
восстановили в рядах Ленинского 
комсомола. Говорят, человек выра­
стает по мере того, 'как рас.тут его 

цели. И не ради красного словца 

ответил Николай Кузнецов матери, 
когда она утешала его после исклю­

чения из комсомола: «Буду · стоять 
насмерть за правду ... » 

Он почитал правду, его короби­
щi и ОСК,орбляла фальшь, ложь. 

Можно себе представить; какую пла· 
менную ненависть породил в его 

сердце фашизм с его просто нече­
ловеческим цинизмом, жестокостью, 

коварством, низостью. Фашизм стал 

и моим личным врагом. Сердце пла­

менело мщением. ·Мы не ждали · 

призывов, да . и не могли они дойти ­

до нас. Хутор- 800 Д.есятин земли. 
Далекс;> от дорог. 

К орр. Как же «хулиганистому" Ни­
колаю Струтинскому попала в руки 
nepBall винтовка! . 

Н. В. С т р у т и н с к ий. Вручили, как 
говорится, при весьма любопытных 
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обстоятельствах... НОЧЬЮ мы отпра­
вились к дому сына хуторского 'по­

мещика. Растолкали батрака и стро­
го пригрозили: "Пусть отдаст вин­
товку, иначе спалим усадьбу». Пом­
ню, для пущей важности я даже 

пальцем пригрозил. 

Мы понимали, что вступили на 

путь опасный: впервые я сам создал 

ситуацию, в которой могли загре­
меть выстрелы. Я сказал хозяину: 
"Слышал? Возьми винтовку за ствол 

и подай в 'дверь. Следом - мешок 
с патронами ... » Не меньше, чем чу­
дом, показался мне выползающий 
из проема двери при клад .. " Еще 
одну винтовку выменял за костюм. 

И надел-то его чуть ли не первый раз 
в жизни, а пощеголять не при­

шлось... Кузнец знал, зачем я при­

шел такой торжественный. "Очень 
хороший костюм», - похвалил он 

одежку. "Раздеваюсь»,- сказал я 
весело ... Конечно, не сильно весело, 
но уверенно, потому как с оружием 

мы были боевой единицей! Скоро 
устроили засаду и отняли в честном 

бою у немцев пулемет, винтовки, 

пистолет, патроны ... 
v.з лесу почти не выходили. 

Большие деньги за нас обещали. 
А всего-то было нас семнадцать 
хлопцев. Мне шел двадцать первый 
год ... 

к орр. и вот вы встречаетесь с 

Кузнецовым ... 

Н. В. С т р у т и .1 С К И й. я уже был, 
в отряде Медведева, когда туда 

прибыл Николай Иванович. Смея­
лись в отряде- при посадке ,Куз­
нецов угодил в болото. Так мокрый 
и знакомился С командиром ... 'Я на­
блюдал за НИ,м с восхищением -
с'татный, красивый, остроумный. Я-то 
не знал, что он и за нами, местны­

ми, наблюдает. Ему нужен был 1)0-

мощник. Как-то он отозвал м_еня в 

сторонку. Меня поразила сердеч­

ность, с которой он расспрашивал, 
в каких городах бывал, где живут 
друзья, 'родственники. Его интересо­
вали малейшие черточки быта ... 
Я старался вовсю. И, видимо, столь­

ко жара и любви вкладывал в рас­
сказы о своей родине, что Кузнецов 
невольно проникался этим чувством 

и начинал говорить об Урале. Силь­
но его любил ... Много лет спустя я 
побывал в Свердловске, на Уралма­
ше, в Талице и поражался, какими 
точными и выразительными были 
его рассказы о родных местах. Во­
обще, я думаю, на человека можно 
положиться в той степени, насколько 

дорог ему родной дом, Родина. 
Я сразу почувствовал в Николае 

верного человека. Помню, тут же 
подарил ему сапоги. Холода насту­
паllИ, а он, как мне показалось, был 
обут несколько легкомысленно. Бра­
вировал немного. Такой грешок во­
дился за КузнеЦОIjЫМ. 

40 

к орр. Николай Владимирович, ны­
нешние подростки тоже nюбят не­
много бравировать. Особенно на 
мотоциклах... Заметна и драчлн­

вость. И когда вндншь это, не хо· 
четс!! назы�атьb их, смелыми... Му. 

жество знает цель! Как Bbl, развед· 
ЧИЮ~, относилнсь К опасности! 

Н. В. С т р у т и н с к и Й. Знаете, опас­
но было все. Опасно не так кив­
нуть головой, не так перейти улицу, 
,не так спросить. Немец имел право 
стреhЯТЬ без предупреждения по 
любому Гi'одозреНI1Ю. И это в горо­
де, по мирному жителю. А если 

дело касалось разведчика? Возмож­
ность быть обнаруженным удесяте­
рялась. И не просто смерть ждала 
в таком, случае, а невыносимые пыт­

ки в гестапо, про изощренность 

которых ходили мрачные легенды ... 
Кузнецов мог взять ТОЛi>КО мас-' 

терством. Дар перевоплощения был 
ему дан как талант. Он неустанно 

тренировался. Отрабатывал мимику 
лица, жесты, ПОХОДI<У. А когда заме­
тили, что Кузнецов во ,сне часто го­
ворит ПО-РУССf(И, начал избавляться 
от естественной, но теперь смер­

тельно - опасной привычки. Научить­
ся f<онтролировать себя даже во 
сне - это уже выше обычных че­
ловеческих сил. Кузнецов сумел при­
казать себе молчать во сне ... 

Хотя сверхбдительность немцев 
несколько преувеличена. У достове­
рения мы готовили сами, печати я 

вырезал собственными руками, была 
у нас и машинка с немецким шриф­

том. Однажды на спор с Кузнецо­
B!>IM я заправил нашу машину по 

фальшивому ТilЛОНУ на бензин... Ко­
нечно, это быJТ, навеРНОе, ненужный 
риск. Но в молодости так трудно 
удержаться! Да, у Николая были и 
гордость, и тщеславие. Знаете, и та­

кие качества разведчику, необходи­

мы, их можно пустить в ,Дело. И вот 

почему: среди фашистской верхуш­

ки высокомерное поведение было 

естественным. 

Насто'ящий характер - всегда 
сложный характер... Но как важно 
понять другого, не мешать ему быть 

собой. В этом секрет прочной друж­
бы. Я не все принимал в Николае, 
но все - уважал ... 

Давайте проанаJТизируем ситуа­
цию, когда Николай Кузнецов был 
на приеме у Эриха Коха. Он не вы­
стрелил в гауляЙтера. Что это,? Рас­
чет? Трусость? Минутная слабость? 
Ведь шансы попасть еще раз на при­
ем к Коху практически равнялись 
нулю, И к тому же Кузнецов, не 
выстрелив, не выполнял задание _ 
привести в исполнение смертный 

приговор палачу, срывал тщательно 

подготовленную операцию ... 
Итак, Кузнецов в кабинете. 

Кох ~ за столом с множеством кно­

пок. Это - мгновенная сигнализация. 
На полу - тренированные псы. За 

сп,иной - аВ1'оматчики. Малейшее 
движение - смерть ... Да, I{узнецов 
не успевал произвести выстрел. Не 

хватало долfof секунды, быть может. 
Он смог вы�ислfofтьb Эти недостаю­
щие доли секунды... Такое обост­
ренное чувство разложенного на 

долькfof мгновения бывает у ЛЮАей, 
упорно и долго готовящfofХСЯ К та­

ким сложнейшим ситуациям. Ну и, 
конечно, у одаренных людей ... 

И все же Николай жа.лел, что не 
смог убить Коха. Он ПОНfofмал, что 
при более тщательной тренировке 
можно выхватить пистолет и за-,мень­
шее время... Требования совести и 
долга бывают иногда выше, чем мо­
жет человек практически ... 

Конечно, в отряде отнеслись с 
пониманием к неудаче. Но понима­

ние пониманием, а t-\.a неудачу надо 

реагировать. Начальник' разведки 
А. Лукин подходил ko мне с вопро­
сом: "Что с Кузнецовым? Предсто­
ит новое задание. Полагаете, что не 
дрогнет?» - «Надеюсь как на самого 
себя!'» - сказал я тогда. На опера­
цию нас отпустили. Да, дела в пар­

тизанском отряде были поставлены 
так, что доверяли, но и строго про­

веря.ли ... 
Николай благодарил меня за 

дружескую поддержку - она, знае­

те, необходима бывает людям и с 
железной волей. И мы пошли на 
новое задание, и я снова восхищал­

ся его доблестью. 

К орр. Доблесть! Не прнзабыли ли 
Mbl, что вкладываем в это ПОllятие! 
О героях и геройстве говорим гром­

че и чаще. Приведу прнмер из 
спорта - пусть на вершине бывали 
многие, но для тебя она - лераая, 
и ты� хотя бы на короткое время сам 
перед собой чувствуешь себя ма­
леньким героем ... 

А доблестиы�M назовут лервого. 
Есть ли такое, что отличает Ннколая 
Кузнецова от других разведчиков! 
Что стоит за ero доблестью! В чем 
секрет его леrендарности! 

Н. В. С т р у т и н с к и й. Доблесть -
нравственное мужество. Духовная 

стойкость - вот наиболее впечат­
ляющее качество Николая Иванови­
ча. Путь его Kaf< разведчика во.все 
не был усыпан лаврами и розами. 
Смотрите - неудача в бункере Ко­
ха, затем неудавшееся покушение 

на штатенпрезидента генерала Дар­
геля, заместителя Коха по полити­
ческой линии. Кузнецов-то сам для 
себя считал их промахами! Сразу 
две крупных ошибки смогли бы вы­
бить, из колеи любоr'о. Но Николай 
не сломлен. Скоро он организует 
блестящую операцию покушения на 
генерал-майора Ильгена и личного 

шофера Эрих'а Коха - капитана 
Гранау. Бесстрашие НИf(Qлая Ивано­
вича в ЭТОЙ опе;::>ации просто пора-



:ntте-льно. Он шел на врага с откры­
тым забралом. Да," славна героями 
русская земля. Но не каждое имя 
вошло в легенду. Я часто думаю, по­
чему так любит народ Николая Куз-' 
He:J,oBa~ Мне кажется, именно за ту 
личную смелость, душевную стой­
кость, которая отмечала народных 

героев -" Островского, Матросова, 
Маресьева. И еще: за Кузнецовым 
стоял Урал, по-своему тоже люби­
мец РОССИl1. Я немного повторюсь, 

но когда увидел его суровую при­

роду, то многое из того, что для 

меня было тайной в характере f{уз­
нецова, я понял. Горы, пусть и не 
самые высокие, но древние и гор­

дые, реки - пусть и не самые боль­
шие, но в половодье бурные и свое­
нравные, лес, хоть и не самый могу­
чий, но светлый и кряжистый. И я 
молчаливо просил прощения у Ура­
па.. 

Ко р р. Прощения! За что! 

Н. В. С т р у т и н с к н й. Единственная 
размолвка произошла с Николаем­
и такая.tорькая ... Однажды мы еха­
ли по городу в машине, н Кузнецов 
попроснл остановиться. Некоторое 
время он отсутствовал. К,эгда прн­
шел, Ян Каминскнй спросил: 

- Где вы были? 
И неосторожно назвал имя од­

ного нашего связного. 

Кузнецов вспылил на меня. 
- Почему сказал, куда я ходил? 

За это и шлепнуть можно ... 
Я оторопел: между друзьями­

и такой тон. Выскочил нз машины н 

так хлопнул дверцей, что полетели 
стекла. Он догнал меня: 

- Извини, Коля, ИЗВИНИ. 
НО я сгоряча написал заявле­

ние, что с Кузнецовым работать не 
могу ... И ВО Львов Николай Ивано­
вич отправился с Каминским и Бе­
ловым. Кто знает, будь" я рядом, 
судьба бы, мож~т," позволила мне 
заслонить друга. Маllенькая горяч­
ность, но как себе простить? 

Письмо-завещание Николая Куз­
нецова вскрыли во Львове, уже по­
сле войны. Там были такие слова: 

« ... перехожу К действиям. Я люб­
лю жизнь, я еще молод. Но если 
для Родины, которую я люблю как 
свою родную мать, нужно пожерт­

вовать жизнью во имя освобожде­
ния ее от немецкнх Of(KynaHToB, я 

сделаю это». 

В этих словах - вес"ь Кузне­
цов ... 

\( орр. Каи полезно УСЛЬiшать заве"­
щамне сегодняшнему подростку! 

Ему входить в ЖИЗНЬ, ему сТроиТь 
будущее! 

Как важно, чтобы юное поколе­
нне чаще прикасапось к духовному 

и героическому ШlследиJO народа. 

Часто СII"ыwатся нарекания - труд­
ная пошпа моподежь, с "ем-то даже 

неуправляемС\я .•• 

И. С. с т р у т и I! С 11 11 й. А вы соб­
ственную 'юность вспомните - все 

в ней было управляемо? Как стано­
вимся постарше - ворчим, самих 

себя не помним, все норовим со 
стороны на подростка посмотреть. 

Позволю себе несколько цитат. 
«Я утратил всякие надежды относи­

тельно будущего нашей страны, если 
сегодняшняя молодежь возьмет в 

свои руки бразды правления, ибо 
эта молодежь невыносима, невыдер­

жанна, просто ужасна», «Наш мир 
достиг критической стадии. Дети 
больше не слушаются своих родите­
лей. Видимо, конец мира уже ш~да­
лею>. «Эта молодежь ра:,;,."!ена до 
глубины души. Молодые ЛЮА~] зло­
козненны и нерадивы. Никогда они 
не будут походить на молодежь бы­
лых времен.",,, "Наша МОЛ::Jдежь лю­
бит роскошь, она дурно BOC'l::.ra:>a, 
она насмехается над Нi)чалы;,вом и 

нисколько не уважает стариr.ов. 

Наши нынешние дети 'С~i)ЛИ тирана­
ми, они не встают, когда в 1::),~)faTY 

входит "пожилой человек, п<>ре'!ат 
своим родителям. Г:ОПРОС1'{ говоря, 
они очень пг.охие .. "" зна;:оi.1ы�e мо­
тивы, не правда ли? Так вот: первое 
высказывание принад"е;;сит Гес::ио­
Ay-XIII век до нашей эры, второе 
и третье - жрецам, ЖИЗШ;.1М 4000 
лет назад, и ,четвертое - Сократу, 
V век до нашей "эры ... 

Может показаться, что моло­

дежь во все времена был::! ркасноЙ. 
Но если быть точнее, ВЫС!!5зыван~я 
мыслителей относ:пся не к тому, 

какой была молодежь на самом 
деле, а говорят об ОТ~Jоше~;ии к 
ней. 

Не нужно смотреть на подростка 

со стороны. Конечно, ,в чем-то они 
неудобны - и чрезмерно самостоя­
тельны. порой, и дерзки. А из какого 
же теста, простите, мы Bы:~yeM на­

стоящую личность? Из мя;кого, по­
датливого, во всем сговорчивого? Где 
бы мы брали в таком случае Кузне­
цовых, Матросовых, Маресьевых? 

, Подростки - юная, цветущая ветвь 
наша. Давайте судить о них по за­

конам юности, а не зрелости. При­
дет к ним умудренность, опыт. Надо 
попытаться понять нашего подрост­

ка. Смотрите, l<aK он перегружен в 
школеl Какое колоссальное количе­

ство информации - через телеви­

зор, радио, книги - переваривает 

юное существо. И' все это эластич­

ная психика юноши выдерживает. 

Затем мы, взрослые, назидаем _ 
учись, трудись, будь полезным ... На­
зидаем монотонно и очень конкрет­

но, а высших идеалов - нравствен­

ных и духовных - или почти не ка­

саемся, или касаемся вяло. И пото­
му, видимо, что сами витаем с боль­
шим удовольствием в вещах мате-

р~альных - работа, деньги, npe­
стиж ... 

Считаю: к подростку надо идти 
с открытым сердцем, чистой совес 

стью, гражданской серьезностью, 

дружеской доверчивостью и уважи­
тельностью. Быть добрыми - муд­
рост!> взрослых ... 

К орр. Никола~ ВладимировиЧI 
В феврапе - празДннк СоветскоА 
Армии. Часто в этот день восемна­
дцатнлетнне вонны, вчерашние под­

РОСТКи, прнннмают присягу, клянут­

ся в верности воинскому долгу. 

Много хороших спов говорят им 11 
этот час. Не сомневаемся: и сегодня 
нету на земле солдата крепче рус­

ского. Каким было бы ваше напут­
ствне ему! 

Н. В. С т р у т и н с к и ii. Пока есть 
армия, будет и разведка. Судьба и 
современного разведчика схожа с 
судьбами Абеля, Зорге, Кузнецова -
ОЮ1 уходят, чтобы остаВИ1Ь на Ро­
дине имя, KOTQPOe потом, много лет 
спуtтя, может стат!> легендой, а мо­
жет, и нет ... 

Но оставить имя - не значит 
потеря~ь его ... 

Давайте же толковать понятие 
«разведка» - шире. Юность вообще 
входит в жизнь как разведчица. Все 

BHoBel Здесь-то и нужен пример 
героев. А какие черты характера 
наиболее необходимы в преодоле­
нии жизненных сложностей? 

Думаю, подвиги Николая Кузне­
ЦQва показали нс(м преданность, 
СТОЙКОСТЬ,- вот к чему должен 

стремиться молодой человек, если 

он хочет заявить себя личностью. 
Да, наиболее определяющая 

личность черта - стойкость, спо­

собность к преодолению ради идеа­
ла, I<OTQPOMY предан. 

Служба солдатская - преодоле­
ние, учеба - преодоление, труд­
преодоление. Высшее, данное че1l0-

веку преодоление - подвиг во имя 

Родины. 



/1,0 

Герман 
ИВАНОВ 

Апрель 

Теплый ветер по стеклам бьет. 
Мягко плавится кромка пьда. 
В серых бусинках воробьев 
Провисающие про вода. 
В окнах, лужах, на скатах крыш 
Отражается звонкий день. 
И хохочет взахпеб 'малыш, 
Лихо шлепая по воде. 

Страда 

Пришла страда - забота стародавняя, 
Работа - от зари и до зари, 
И на покосы ближние и дальние 
Чуть развиднело - вышли косари. 
Еще туман слоился над низинами, 
Когда, переплетая голоски, 
По-над рекою тоненько задзинькали 
По лезвиям шершавые бруски. 
И засверкала сталь звонкоголосая 
В густой траве с коротким вскриком: 
- Ах! 
Широкими и чистыми про косами 
Высвечивая каждый новый мах. 
А дали ведро долгое пророчили. 
И, сколько взгляд летел, вперегонки 
ПО лбам лугов размашистыми строчками 
Бежали крутобокие вал"и. 
И было мне в невыразимой слитности 
С землей и небом просто и легко. 
И пахло сено крепкой домовитостью, 
Краюхой хлеба. 
Теплым молоком." 
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*** Опять к". ЮF уво-дит'-осень 
Прозрачный звон своих шагов, 
И первый снег зима приносит 
На кр'ышах дальних поездов. 
Осины шепчут непрестанно 
Своим негромким языкоlIC 
- Мыс.засыпаем. 
- Мы'устали. 
Таков закон. Земли закок. 
НО ЭТI4 сосны, эти ели 
Среди багрянца здесь и там 
Ещv сильней зазеленели 
Нaз,no, грядущим· холодам. 

Ммхаип 
КПИПИНИЦЕР 

Письмо 
Казалось, 14 за6БIТЬ бы можно..~ 
Землянка, осень, гильзы свет. 
Молитвенf!O и осторожно 
Он распечатывал конверт. 
Читал, и становился строже, 
И мерз, хоть печка"":'" докрасна. 
Тогда он промолчал. А позже 
Сказал нам: 
- Все. Ушла жена. 
Предать Лlобовь, забыть солдата­
Тот грех вовеки не прощен. 
Не верь, что пуля виновата. 
Он был неверностью сражен. 

* 

* 



Федор 
АРХИПОВ. 

На танцах 

Как некогда 
нескладными . подростками, 
пока~ливая чинно в кулак"" 

в сво", сельский клуб, 
в кепчонках, 

с пап"'росками, 

матерые пр "'ХОДЯТ рыбаки. 
Садясь в углы, 
от света затененные, 

меж стульев, 

как в ",злучинах траншей, 
он", глядят на танцы cOBpeMeHHble, 
хотя в. ду,ше не одоБРЯIi>Т шейк. 
Все слушают 
напевы рад",оловы 

'" с tрустью вспоминают 
вновь '" вновь 
СВОЮ, 

войной захлестнутую молодость, 
несложенную первую любовь. 
Скользят по стенам, 
колыхаясь, тен", ... 
И кажется мужч",нам, .что опять 

юнцами, полыхая от смущения, 

он", на КРУГ<l6ЫХОДЯТ танцевать. 

Виктор 
СУВОРОВ 

*** 
я помню, как мальцом голодным, 
Ругая тьму'" ветра шквал, 
По полю длинному холодному 
В' разбитых валенках шагал. 
И выплывал из ближней чащи 
Навстречу мне мосластый бык­
Он везпорожн",й хлебный ящик 
И скр"'п саней тоскливым бы'л. 
Кричал знакомый возчик громко: 
«На хлебозаводе нет мУкиl •• 
Чего ты плачешь1 .• На, соломки­
Обуток прорванный заТКНИ ... J> 

* 

в каРМlIне карточки потроrал: 
«Ни С чем опять идти домоЙ ... J> 

А дома снилась мне дорога 
Окутанная плотной мглой. 
И снились мне ДЬ,IМКИ поселка, 

И у столба пятнистый бык, 
И в лавке старенькой на полках 

Буханки теплые впритык, 
Там лампа медная дышала 
На ржавый - в изморози - гвоздь, 
Дни продавщица отстригала 
Большими ножницами вкосы� 

Юрий 
КАЗАРИН 

Дорога -ВОИНbI 

Мы уходим в солдаты. Дорога все глубже, 

* 
вот - по грудь, В9Т - по плеч..! - '" скрылись вдали ... 
В тополях пр",Дорожных, В поворотах '" лужах 
отражаются зарева '" журавл",. 
'лубока ли дорога1 - До дна не достанешь. 
{то-то выйдет на берег", вернется домой, 
Кто-то нынче прост",лся с родными местами­
И дорога сокроет его с головой ... 

Анатолий 
НАЗАРОВ 

Тополек 
ТраНСформаторная будка 
Из л",того кирпича, 
3агудронена '" жутко 
Дышит, токами звуча. 
А на крыше, liепонятно, 

. Как из легкого пушка 
Тополек про рос и жадно 
Потянулся в 09лака. 
Ветв", борются артельно 
Против ветра и снегов 
И написано «смертельно» 
Под корням", у него. 

* 

Рисунки 
В. Меринова 
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Что в 

. твоем? 
имени 

rеорrиА 
. ВОРОНОВ 

I$;аждый минерал, горная порода 
имеет свое имя. Дается оно почти 
произвольно - названия ~вязаны с 

физическими н химическими свойства­
ми, внешннми признаками, именами 

первооткрывателей, ученых, писате­
лей. Бывает, они связаны с наимено­
ванием населенных пунктов, горных 

хребтов, рек и прочих географических 
объектов. 

На уральской земле найдено око­
JlО тысячи минералов. 

150 из них - в Ильменских го­
рах, причем. 30 - впервые в мире, де­
вять встречаются только вИльменах, 
50 - редчайшие на Земле, четыре­
единственные только в нашей стране. 

Впервые здесь был обнаружен 
красивый . светло-серый, с мелкими 
темными. крапинкамн слюды камень. 

Менге, первым нашедший его, назвал 
ильменским гранитом, а ученый Гу­
став Розе, совершивший в начале 
прошлого столетия путешествие по 

Уралу, дал ему новое имя - миаскит, 
по названию протекаюшей здесь реч­
ки Миасс. Кстати, из этой редкой гор­
ной породы построено здание стан­
ции Миасс Южно-Уральской желез­
ной дороги. 

В честь Ильменских гор названы 
два .редко встречаюшихся на земле 
минерала - ильменит и ильменору­

тил. Последний обнаружен в прошлом 
веке в виде черных кристаллов в гра­

ннтных пегы11титах Никольских ко-

пей. А черный, с ярким металличе­
ским оттенком ильменит - в извер­

женных породах. Его иногда зовут 
титаннстым железняком и используют 

в металлургичесIctJй промышленности 
для производства .особых сортов ст·а­
ли. Любопытно, что он оказался ана­
логом доставленных с Луны образцов 
грунта_ 

В Ильменах протекает речка Сан­
·ды.елга, что означает «белая:.. В райо­
не ее А. Н. Заварицкий около шести­
десяти лет назад нашел сандыит, в 

состав которого входят полевой шпат, 
нефелин, гранат, апатит. 

Г .. П. Барсанов около озера Иш­
куль открыл минерал смолисто-черно­

го цвета - ишкулит_ 

В 1828 году Каммергер обнаружил 
в Ильменах: минерал, который он на­
звал кан~ринитом. Через сто ле'\' 
д. С. Белянкин, встретив этот мине­
рал в Вишневых горах близ Каслей, 
переименовал его в вишневит_ Сей­
час в' «Геологическом словаре:. зна­
чится то и другое имя этого мине­

рала. 

А. П. Карпинский в одной из сво­
их первых работ 1869 года описал бо­
гатую. гематитом вишнево-красную 

породу, найденную .около деревни 
МулдакаевоЙ. Имя породы - мулда­
каит. Через пят~ лет в 12 кнлометрах 
от станции Кыштым он нашелI({lУ­
гую породу, которую назвал бар~о­
витов ой породой, действительно ~o-



сroящей преимущественно из барза­
вита н корунда. Б 1897 году польский 
ученый И. А. Морозевич описал ее 
и дал ей новое название - кышты­
мит. 

Близ Свердловска находится го­
род Березовский. Здесь в 1848 [оду 
возник первый в .России рудник по 
добыче золота. 

Густав Розе в сороковых годах 
XIX столетия нашел fi описал новую 
породу из Березовского рудника, оп­
ределив ее как жильный гранит. Че­
рез 37 лет А. П. Карпинский опро­
верг такое утверждение, доказав; что 
эта порода - совершенно измененный 
жильный гранит, состоящий из квар­
ца и светлой калиевой слюды. Слу­
жившую издавна поисковым призна­

ком на золото, ее назвали берези­
том. 

Полсотни километров отделяет 
Свердловск от родины Павла Петро­
вича Бажова города Сысерти, в 
прошлом центра богатого горного ок­
руга. Здесь в 1833 году Густав Розе 
в россыпях обнаружил новый темно­
вато-серый 'с металлическим блеском 
камень - сысертскит. 

Город Невьянск известен тем, что 
здесь 15 декабря 1701 года начал ра­
ботать завод, который считают де­
душкой уральской металлургии. По 
имени этого завода одна из разно­

видностей платины названа невьян­
скитом. Имя это дал минералу 
У. Х. Балластон. Он в 1825 году, ис­
следуя образцы платины из россыпей 
Невьянского района, обратил внима­
ние на то, что после растворения пла­

тины в цаРС,lЮЙ водке остаются мине­
ральные частицы светло-серого цвета, 

на которые кислота не действует. 

По горе Листвяной, что в районе 
Нсвьянска, наименована порода кра­
сивой зеленой окраски - лиственит -
прекрасный поделочный камень, из­
вестный в камнерезной ПРОМЫШJlенно­
сти как невьянский мрамор. 

Именем одного из крупнейшрх го­
родов Среднего Урала - Нижнего 
ТаГИJlа найденный в этом районе 
нз умру дно-зеленый минерал нарекли 
тагилитом. Здесь же, в Белых горах, 
был обнаружен белогорит. 

В Туру впадает небольшая река 
Ис, в бассейне которой есть ЗОJlО­
тоносные и платиновые прииски. На 
них и была выявлена порода иеит. 

К западу от Свердловска, там, где 
проходит географическая граница 
между Европой и Азией, расположен 
город Ревда, в прошлом бывший 
центр РеВДШIстmго горного округа. 

В середине прошлого века М. Да­
нилов впервые близ Ревды открыл 
окисленные никелевые руды - рев­

динскит. Этот бледно-зеленого цвета 
с голубоватым оттенком мннерал 
французский геолог Гарнье назваJl 
гарниеритом. Так эти два имени сей­
час и бытуют в минераJlогической ли­
тературе. Кроме ревдинскита, в райо­
не Ревды найден ревдинит. 

Многие камни ПОJlУЧИЛИ, как гово-

рится, временную уральскую п[)опи· 

ску. По реке Вейве, на которой сто­
ит Невьянск, порода, содержащая 
альбит и роговую обманку, была на­
звана неЙВИТО~I. Однако ряд ученых 
посчитаJlИ такое имя неудачным и 

преДJlОЖИЛИ изъять его из употреБJlе­
ния, и термин не ПОЛУЧИJl широкого 

распространения, 

НеДОJlГО носила имя бобров кит 
разновидность железистого никеля. 

Он добыв'ался вместе с самородной 
ПJlатиной в верховьях реки Бобровки 
в Нижнетаr:ильском районе. Позже 
нарядиый камень, добываемый в ок­
рестностях города Невьянска, у села 
Аятского, камнерезы назваJlИ аятским 
порфиром. 

в книге «Путеводитель по Уралу», 
изданной в Екатеринбурге в 1899 го­
ду, перечисляется ОКОJlО 70 минера­
лов, полезныJ' ископаемых, встречав­

шихся в БОГОСJlОВСКОМ горном окру­
ге, на Северном Урале. Многие из них 
названы именами здешних мест. 

Когда интересуешься у крас­
нотурьинских специаJlИСТОВ-ГОРНЯКОВ, 

какие минералы и горные породы но­

сят местные имена, то они в первую 

очередь называют турьит. Однако в 
'«Геологическом словаре» сказано, что 
турьит - это жильная порода, состоя­

щая из СЛЮДЫ, гранита и кальцита, 

и ПОЛУЧИJlа она имя по Турьему мысу, 
что на Кольском полуострове. 

Выходит, местные горняки ОIш{ба­
ются? Нет, деJlО в том, что в прош­
JlОМ веке Р. Герман открыл в горняц­
ком поселке Турьинские Рудники ми­
нераJl, состоящий из закономерного 
сочетания неСКОJlЬКИХ раЗJlИЧНЫХ ти­

пов водных ОКИСJlОВ железа, 11 назва.'l: 

его турьитом по имени ТУРЬИНСКIIХ 
Рудников. . 

Геологическая Jlитература, мине­
ралоги в ПРОШJlОМ нередко упомина­

Jlи этот минерал. Известный ученый 
и исследоватеJlЬ подземных СОКРОВlIIll 

Северного Урала Е. С. Федоров в 
книге «Богословский горный руд!шк» 
так характеризует его: 

« ... Турьит обладает буро-красным 
цветом, подобным цвету красного же­
лезняка и еще более цвету некоторых 
сортов красной медной руды». 

В 1937 году на минералогическом 
совещании в Москве БЫJlО решено со­
здать при АК3.'l:емии наук комиссию, 
в обязанносп! которой входили бы 
утверждение и регистрация новых 

минералов, чтобы повысить качество 
описаний вновь открываемых и пр е­
пятствовать ПОЯВJlению неправиль­

ных, ПJlОХО обоснованных и Jlишних 
названий. 

Види~lO, ураJlЬСКИЙ турьит !,ак раз 
и оказался лишним названием. И о 
нем стала умаJlчивать современная 

минераJlогическая литеtJатура, а в па­

мяти местных горняков название это 

осталось. 

В 1957 году геолог Е. С. Нестеро-
ва (Петрова)" изучала. отдеJlьные 

особенности руд Турьинекого раЙоиа. 
Однажды на Ново-Фrоловском место­
рождении меди ей ,посчаСТЛИВИJIOСЬ: 
она обнаружила в известняках .сред­
недевонского возраста два минерала, 

не знакомые ей. Один оказался уже 
описанным, другой же совершенно но­
вым, не известным науке. Исследова­
ния показали, что эта беJlая с серо­
ватым оттенком и матовым блеском 
крупная порода хорошо растворяет· 

ся только в кислоте при подогрева· 

нии. Она не что иное, как новый вод· 
ный б9РИТ каJlЬЦИЯ. 

Незнакомому минералу требова­
лось свое имя. Исследовательница ре­
шила назвать его по месту находки -
фроловит. 

В свеТJlЫХ, слегка зеленоватых пес­
чинках Сосьвь! близ поселка Сосьвы 
был найден впервые новый минерал 
темно-зеленого цвета, представляю· 

щий из себя разновидность глаукони­
та, содержащую марганец,- марсят­

скит. 

Профессор из Женевы Л. ДЮl1арк 
специально приехал на Северt!ый 
Урал, в Турьинские Рудники, к 
Е. С. Федорову, работавшему в то 
время здесь, чтобы ознакомиться с 
его геОJlогическими ИССJlедованиями. 

Женевского ученого заинтересова­
ла не только федоровекая система 
изучения края, но и са~и ураJlьские 

места. Он занялся исследованиями. 
Б результате - находки нескольких 
новых минералов и горных пород. 

На речке Гаревой БЫJl обнаружен но­
вый вид жильной породы - гареваит, 
а на сопке Гладкой - гладкаит. 

На горе Косьвинский Камень дю­
парк обнаружил новую породу кось­
вит, а на горе Тылай - тылаит. Маг­
матическую темную породу с шеJlКО­

вистым блеском на свежих изломах, 
найденную в Николd-Павдинской да­
че, наименовал павдитом. 

Группу основных магматитов в 
50-е годы преДJlОЖИJlИ называть КЫТ­
лымитами, по имени поселка Кытлым, 
находящегося IШJlометрах в восьми­

десяти к западу от Краснотурьинска. 
Около .старинного сеJlения ПаJlЫ­

горец Кунгурского района Пермской 
области был найден в середине прош­
JIOrO века интересный минерал пады­
горскит. Он порист, легок, настолько 
Jlегок, что плавает в воде. 

Многим камням даJI имя Урал. И 
его самого ИССJJедователи запечаТJlе­

ли в названиях нескольких камней. 
Сине-зеленому камню, широко рас­
пространенному по всему земному 

шару, немецкий ученый Г. Розе еще 
в 1829 году, во время его поездки 
с А. Гумбольдтом по УраJlУ, дал 
имя ураJlИТ. С Уралом связаны и на­
Звания ряда других минералов и гор­

ных пород - уралитут, ураJlОЛИТ, 

уралортит. 



Вита-знак 
Юрий 
ПЛ.АWЕВСКИЙ 

В первой трети Х!Х века жил в 
Петербурге Василий Николаевич Берх 
(1781-1834), полковник морской 
службы. В «Словаре псевдонимов 
русских писателей, ученых и общест­
венных деятелей» И. Ф. Масанова 
приведены его псевдонимы - Б-х. В., 
В-Б-х - и указано, что упомянутый 
Берх был автором работ по истории 
и географии. 

В 1803-1806 годах В. Н. Берх 
участвовал в кругосветном плавании 

на корвете «Нева»· под начальством 
Ю. Ф. Лнсянского. Помимо прочих 
своих сочинений, он оставил четырех-. 
томное «Жнзнеописание первых рос­
сийских адмиралов, или опыт истории 
российского флота». На Берха ссыла­
ется А .. С. Пушкин в начале «Медного 
всадника»: «Происшествие, описанное 
в сей повести, основано на истине. 

Подробности наводнения заимствова­
ны из тогдашних журналов. Любопыт­
'ные могут справиться с известием, со­
ставленным В. Н. Берхом». Эта кни­
га - «Подробные известия о всех на­
воднениях, бывихx в Санкт-Петербур­
ге», изданная в 1826 году, не поте­
ряла своего значения и сейчас. За 
пять лет до ее издания В. Н. Берх 
выпустил еще одно сочинение - «Пу­
тешествие в города Чердынь и Соли­
камск» (Санкт-Петербург, 1821 г.). 

Экземпляр этой книги eCT~ в фон­
де научной библиотеки Академии на­
ук Казахской ССР. 

В. Н. Берх умел видеть и слышать, 
умел иитересно рассказать. Вот он пи­
шет о реке Колве, восточном притоке 
Камы. В трех 'верстах o:r деревни 
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огневои 

Ветлан, на западном берегу реки Кол­
вы,- знаменитая Девья гора. 

«Ннгде не видел ничего подобного 
этому Девьему камню. Прямая сте­
на 50 сажен длиною и 30 сажен вы­
·шиною. Издали кажется, что на сей 
стене есть карнизы... На вершине 
Девьей горы - следы старого горо­
дища. На вершине горы, рассказыва· 
ют, жила Дева, УПРЩlo1явшая чудским 
народом. Славилась умом и миролю­
бием ... Чудская девица сидела в хо­
рошие дни на вершине своего камня 

и сучила шелк; когда же у ней опра­
стывалось веретено, то бросала оное 
на Бобыльский камень, в подарок та­
мошним девицам». 

И из шелеста забытых слов вдруг 
брызнет яркая, буйная старина, и по­
веет временем иным ... 

«Чердынцы,- пишет В. Н. Берх,­
отправляясь ежегодно на Каму и Пе­
чору, имели обыкновение кидать в сии 
реки калач, приговаривая: «Матуш­
ка-Кама, матушка-Печора, вот тебе 
гостинец, дай мне благополучно 
достигнуть до дома». 

Священники, узнав сие, начали 
спрашивать на исповеди, не даривал 

ли реку? - и запрещали поступать 
так. 

«Не даривал ли реку?» - и от од­
них этих слов сразу вдруг матушка­

Кама да матушка-Печора становятся 
живыми, добрыми, и почуется вдруг 
древнее язычество, которого не смогли 

вывести из тех северных бескрай­
них лесов века христианства. 

А в деревне Ветлан Васи.тшЙ Нико­
лаевич пожелал послушать сказитель-

flПJ.t1. Е..,. nредстаnиJIИ Itрестыпl1<1 
Настасью Тимофеевну Девяткову,,«в 
целой округе нет женщины, которая 
бы так искусно повивала и рассказы­
вала .повести, как она». 

Что значит ~<повивать повести»? 
Ну, конечно же,- придумывать, сочи­
нять, рождать! 

Глагол «внтать» В селах Соликам­
ского района д{) сих пор употребля­
ется в ПQвседневной речи. Он означа­
ет вскармливать материнским моло­

ком. Соликамская крестьянка И' сегод­
ня может сказать: «Ничем Я робёнка 
не прикармливала, все на груде вита­

ла ... » 
Есть I! глагол витаться, из того же 

ряда. Он означает: пребывать где-ли­
бо, находиться. «Бабушка-то думала, 
что водяной у нас в озере витатся». 

Из этих примеров видно, что сло­
в-а повивать (в значении «рождать»), 
витать, витаться (в 'значении «вскарм­
ливать», «жить», «находиться») при­
надлежат к очень древнему, может 

быть,- дохристи-анскому слою языка. 
Об этом говорит ,п употребление вы­
ражения «повиты» (в значении­
«рождены») В «Слове О полку ИгОре'­
ве», оказавшегося непонятным д...1lЯ 

многих исследователеil 
об этом говорит и совсем иедав­

няя находка в Новгороде. Она была 
сделана в сезон раскопок 1975 года 
археологической экспедицией Москов­
ского университеrз, руковод.имОЙ 
членом-корреспондентом Академия 
наук СССР В. Л. Яниным:. U>обще­
ние об этой находке настрлько и4iте­
ресно, что иаиболее существенное сто­
ит процитировать полностью: 

«В раскопе БЛllЗ Новгородского 
кремля,- читаем МЫ,- на глубине бо­
лее 6 м обнаружены остатки одного. 
из самых древних поселений. В слое 
XI-XII ВВ. найдено неСJ{ОЛЬКО бе­
рестяных грамот. Одна из них пред­
ставляет огромный интерес._ В ней 
ростовщик вел запись имен должни­

ков. Любопытно, что в. грамоте ука­
заи ряд неизвестных доныне имен: 

Добро вит, Негорад, Хрипан. Эта гра­
мота, относящаяся к 70-м годам ХI в., 
представляет собой целыщй документ 
в виде текста из семи строк, которые 

повествуют о связях Новгорода с ши­
рокой округой ... Помимо того, найде­
но много предметов быта, металличе­
ских и костяных украше~ий, оружие, 
в том' числе наконечники КОНИЙ. Сре­
ди находок - хорошо сохранившиеся 

гусли с автографом гусляра. История 
знает пока что имена лишь двух гус­

ляров, живших в ту эпоху: легеuдар. 

ного &яна, впервые воспетого в 
«Слове О полку Игореве», и былинно, 
го Садко. Теперь стало известно под­
линное имя народного сказителя и 

певца древности - СЛОВИШИ». 
Особенно интересно имя Добро­

вит. Оно совершенно ясио и состоит 
из двух слов: Добро и вит (корень 
слова витать - жить). Означает оно, 
естественно,-' Доброжил, то есть че· 
ловек доброй, славной жизни. 



Берестяная грамота из Новгорода., 
на КОТОРОЙ впервые открылось нам 
древнерусское имя Доброви,!" старше 
«Слова о полку Игореве» лет на сто, 
а то и больше. У человека, носившего 
его, наверное, было еще и другое, 
.официальное, церковное, христианское 
имя. Одно из тех, что писались в 
книги, ПРОИЗНОСJ{ЛИСЬ на церемонии, 

звучали в церкви. Но ростовщик, к 
которому он прйшел занимать деньги, 

записал, в свою грамоту (долговую 
книгу!) - то, под которым он был из· 
вестен в повседневной жизни, среди 
соседей и близких,- Добровит. 

Это - из берестяной грамоты ХI 
века. Но корень вит, как соста!ilная 
часть славянских имен, уходит, оказы­

вается, дальше, в глубь времен. Ев­
ропейские хроиики зафиксировали на 
своих страиицах одного из первых 

польских князей по имени Семовит, 
современника моравского Святополка. 
А это - IX век. 

Корень пит входит в название од­
ного из наиболее древних общесла­
вянских божеств. Это Святовит, вер­
ховный бог, обитатель самого высше­
го ~pyca славянского пантеона, олице­

творение мужской силы, воинской до­
блести, а также плодородия и изоби­
лия, известный в более по:щнюю эпоху 
под именами Сварога и Стрибога, как 
указывае1' на это академик Б. А. Ры­
баков. 

Святовиту был посвящен сложный 
идол, воздвигнутый в IX веке на реке 
Збруч, северном притоке Днестра. Он 
был поставлен там, где некогда сходи­
лись границы расселения нескольких 

славянских племен - тиверцев, волы­

нян, буж ан. Четырехгранный по фор­
ме, он имел три горизонтальных яру­

са, символизирующих небо, землю и 
преисподнюю. «Можно восхищаться 
тем, как древний славянский худож­
ник,- пишет Б. А. Рыбаков,- сумел 
в единой монолитной скульптуре вы­
разить одновременно и частное и 

целое: целым,'очевидно, являлась 
идея единого божества всей вселен­
ной ... » 

Каменный жертвенник, посвящен­
ный Святовиту, бь!Л обнаружен в 
1908 году при раскопках в Киеве, 
внутри древнейшего городища. Его 
также датировали примерно VIII-IX 
веками. ' 

Анонимный автор VIII века, пере­
числяя славянские плеМ,ена на юге 

Балканского полуострова в первой по­
ловине УII столеТflЯ, называет, среди 
прочих, драгувитов, (другувитов). 
Этот этноним отчетлдво распадается 
на две части: драгой и вит (жизнь). 

На правом берегу Днепра, недале­
ко от Киева, есть древняя крепость 
Витичев, раскопанная академиком 
Б. А. Рыбаковым в 19~1-1966 годах. 
Здесь при раскопках, на самой вер­
шине Крепостной горы, была найде­
на башня для сигнального костра­
виты. ЕСЛIiI печенеги подходили кто­
МУ или другому броду, то сигналы!еe 

костры, зажженные в Каневе и Вити­
чеве, мгновенно оповещали киевского 

князя ... 
Gзмо название Витичев (современ­

ное Витачева), очевидно, происходит 
от славянского слова «вита» или 

«вица», о:щачающего «оповещение 

огнем». На полпути между Витиче­
вом ~ Киевом есть река Вита с не­
сколькими городищами около нее, ко­

торые, быть может, являлись проме­
жуточными станциями для передачи 

сигналов из Витичева в пасмурную 
погоду, когда прямой видимости не 
было. 

Значит, «вит», «вчта» в прямом 

значении это - военная тревога, 

огонь, сигнализирующий об опасности, 
огневой сполох, поднимающий древне-
го воина на БИтву. ' 

У В. Даля, в его словаре, к сло­
ву повив!iть даны выражения, прямо· 

означающие «жить». Вот, например, 
пословица: «повитали и мы в чужих, 

краях, и долгов понажили». Или еще 
образец: «повитой дурак» (то есть,­
отъявленный, поясняет Даль). Этот 
эпитет также совершенно ясен: речь 

идет о человеке, которого считают 

как бы врожденным дураком, кого и 
вразумить-то невозможно. 

Здравствуйте! 
BanepH~ 
РОЩАХОВСКИЙ 

Ветречаясь со знакомыми мы 
говорим: «Здравствуйте!» В этом 
привычном приветствии, звучат до­

брожелательность, пожелание добро­
го здоровья. Это же слышится в тра­
диционном армейском: «Здравия же­
лаю!». Те' же чувства вложены в 
слова «Доброе утро!» и «Добрый ве­
чер!». Есть и язык жестов. 

у многих народов издавна су­

ществует обычай, здороваясь, пода­
вать друг другу правую руку. Этот 
обычай очень давних времен, когда 

имело особый смысл показать, что 
в руке нет оружия, что чеЛOl!ек име­

ет лишь мирные 'Vlамерения. 

С давних пор' существует также 

обычай при встрече близких людей 
обмениваться поцелуями, это - сим­

волсердеЧ!lОГО расположения, почи· 

тания и радости. 

у многих восточных народов 

поцелуи, однако, вообще не были 
известны. Китайцы и японцы были 
глубо!{о шокированы бесстыдным по­
веде!lием европейцев, которые, пуб­
лично целовались при встречах и 

расставаниях, даже если это были 
супруги. В середине XIX века, КО­
гда китайские .лингвисты впервые 
занялись переводами европейской 
литературы, им пришлось специаль­

но изобрести новый иероглиф, озна­
чающий поцелуЙ. ' 

На разных контдне!lтахи в раз­
ных странах есть и другие жесты 

и обычаи, выражающие приязнь к 
встреченному другу или знакомому. 

Например, когда аборигены Новой 

Зеландии встречают своего приятеля, 
они сближают свои лица, чтобы кос­
нуться друг, друга кончиками носов. 

у африканского племени араваков 
существует свой особый ритуал: 
знакомые, повстречавшись, прежде' 

чем поздороваться, поворачиваются 

друг к другу спиной. 

Арабы, приветствуя гостя или 
знакомого, кладут правую руку на 

чело, а левую прижимают к груди, 

показывая тем самым, что привет­

ствуют и выказывают радость 

умом, и сердцем. Жители Индии и 
и некоторых других стран Востока 
при встрече скрещивают руки на 

груди и склоняет головы в знак сво­

его уважения. 

Пожалуй, наиболее сложный ри­
туал при встрече существует у жи­

телей острова Тонго. \Когда тут 
встречаются знакомые, они останав­

ливаются на расстоянии, покачива­

ют головой, топают ногой и пощел­
кивают пальцами. Между прочим, 
в чем-то похожий ритуал цриветст­
вия существовал некогда у европей-' 

ской знати: поклоны, расшаркиваНflЯ, 
притоптывание ... 

РUСУ1t1щ 
С. МаЛЬЩlева 
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Амбарная, музыка 
Рассказ 
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Леонид 
ФРОЛОВ 

• Рисунки 
С. Сухова 

Бригадир Гомзиков собирал по деревне кошек. 
- Что, Иван Сергеевич? - смеялись женщины.- Кошачью ферму 

открываешь в Полежаеве? Молочную или мясную? 
- Эксперимент покажет, какую лучше,- отшучивался бригадир и 

уже всерьез добавлял: - Спасу от крыс не стало на зерносушилке. Вот 
попробуем армию на армию напустить,- чья сильнее ... 

- Думаешь, экспериментальна"я победит? 
- Да если Тишку к ним в командиры определим, они и не такое 

войско одолеют. 
Тишка Соколов - от горшка два вершка - сидел на завалинке и 

куксился: опять старший брат убежал без него за ягодами. Алика Ма­
карова, чужого человека, взял, а его, Тишку, оставил. И это брат назы­
вается. 

На коленях у Тишки грелись три котенка - лапы и головы перепу­
таны, не поймешь, где чья. Тишка гладил этот теплый мурлыкающий 
клубок и ниспосылал на голову обманщика-брата всевозможные кары. 

Тишка вполуха вслушивался, о чем перекрикивался с женщинами 

бригадир Гомзиков, и понял, что тот мимо него не пройдет. 



Гомзиков И В самом деле свернул с ДOpOrJ.f 
на луговину и направился к Тишке. 

Тишка, чтобы не тревожить котят, не под­
нялся, поздоровался с бригадиром сидя. 

Гомзиков лотянулея К котятам: 
- Ну, Тишка, вот это у тебя молодцы, так 

молодцы... Почему бы им нелотрудиться на 
пользу колхоза? Почему бы не двинуть их на 
крысиный фронт? . . 

Тишка накрыл котят подолом рубахи: 
- Не дам! 
Иван Сергеевич Гомзиков нахмурился: 
- Ох" защитник какой выискался... КОТЯТ 

ему, понимаешь ли, жалко, а колхозное зерно 

не жалко? Ты, Тишка, подкулачником растешь, 

не колхозником. У тебя зимой снегу не выпро­
сить. Ты вот нынче в первый класс пойдешь, так 
с' тобой, скупердяем, никто и сидеть рядом не 
будет ... 

Совсем застыдил Тишку. Тишка уже и не рад 
был, что з~ступился за котят. Но им ведь не то, 
что с крысой, с мышью еще не упра'виться ... Как 
же Гомзиков-то, вэрослый человек, не поймет 
этого? 

- Ну, ладно, Тишка,-.неожиданно сдался 
Гомзиков,- своих жалко, так пробегись по де­
ревне....,.. чужих собери. Да мелюзгу не трогай, 
тащи на сушилку котов покрупнее, побоевитеЙ. 

Сушилка белела за рекой. Ее построили про­
шлым летом, и она не успела еще заветреть, из 

ошкуренных бревен до сих пор выкипала смола. 
Тишка вместе с братом не раз бег.ал туда со­
бирать щепки для самовара и всегда примечал, 
что обманно-чистые слезы tмоляной накипи ко­
го-нибудь, но обязательно притянули к себе: то 
они клейко пленили мохнокрылую бабочку, то 
длинноногого паука, то комара-пискуна, умуд­

рившегося прильнуть почему-то крылом. А крыс 

эта смола не испуга.f1а, хоть и говорят, ЧТО ОНИ 

боятся ХВОЙНЫХ деревьев, ник.огда не селятся в 
ельнике. 

Кошки были з'апущены в помещение сушил­
ки. ГОМЗИКОВ С Тишкой - оба с исцарапанными 
руками - сидели на крыльце. От реки, трепетно' 
стуча крылышками, время от времени налетали 

стрекозы-коромысла, садились на, прогретые 

солнцем стены. 

Гомзиков жаловался Тишке, как большому: 
- Порог, понимаешь, переступаю, а они из­

под ног - ВРё!ССЫПНУЮ. Да здоровущие, как по­
росята. Мне даже страшно сделал ось ... 

Тишка и сам не то, что побаивался, но чув­
ствовал себя неуютно, когда видел крыс. Они 
вызывали в нем чувство гадливости. Остромор-. 
дые, с длинными чешуйчатыми хвостами, с голы­
ми, будто ощипанными, ушами, они с перепугу 
могли броситься человеку под ноги и до полу­
смерти испугать кого хочешь. 

4 «Уральский следопыт» N, 3 

Тишка однажды пришел к матери на ферму, 
и та отправила его в кормозапарочную за кnн­

центратами. Тишка едва дверь открыл, как из 
деревянного ларя выскочила крыса, да, не ра­

зобравшись, где что, кинулась Тишке прямо под 
ноги. Пробежала по босой ступне, будто крапи­
вой ожгла. Тишка выронил ведро, которое соби­
'Рался нагрузить запаренными концентратами, а 

крыса, испугавшись звона, с налета ударилась в 

дверь и унырнула в образовавшуюся у косяка 
щель. Тишка ДОЛГО стоял ни живой, ни мертвый, 
сердце почти у горла колоти~ось. Он потом В 
кормозапарочную, прежде чем войти, кулаком 

стучал. А ногу, будто в проказе она, целую не­
д~лю керосином смазывал. 

Он вот и теперь сидел на лесенке у сушилки 
и спиной ощущал неПРИЯТНЬIЙ холодок, будто 
дверь могла ни с ТОГО, ни с сего открыться и вы­

пустить на улицу крыс. 

- Год, видно, тяжелый будет,- рассуждал 
уже сам с собой Гомзиков.- Оттого они так и 
~ктивизировались~ 

- Какой тяжелый? ~ не понял Тишка. 
- А вот примечай,- поднялся fомзиков И 

указал рукой на березу.- Если листья у нее 
осенью начинают желтеть с верхушки, то весна 

будет ранняя, а если снизу, то поздняя. Значит, 
кормов надо запасать больше. 

Береза действительно сулила долгую зиму, 
пестрела листьями только снизу, вершина у нее 

стояла hetpohyto-зеленоЙ. 

- Или вот много паутины на «бабье лето» 
летает ... - продолжал поучать Гомзиков.- Это 
тоже к холодной зиме... И Томилиха мне сказы­
в()ла - она примечает по пчелам,- говорит, мат­

ка уже перестала в улье яйца откладывать ... 
А перед теплой зимой ОН'а еще и в сентябре 
кладет ... 

По 'всему выходило, что крысы не напрасно 
совершали набег на зерносушилку - чуяли при­
ближение затяжной суровой зимы. 

И Гомзиков не мог найти на них никако~ уп­
равы. Они прогрызли дыру в полу,' обходили 
хитроумные ловушки, избегали приманки в кап­
канах. Плотники зашьют дыры брусом, крысы в 
другом месте прогрызут пол - И прямым ХОДОМ 

к мешкам с зерном. Все мешки распороты. Пше­
ничные .дорожки тянулись до самых нор. 

- Напасть, да и ТОЛЬКО,- разводил руками 
Гомзиков.- Они ведь повадились, так все под­
чистую сожрут ... Ну-ка, представь себе, что пло­
дятся через каждые три месяца, да рожают по 

десять-пятнадцать штук - армия, другого слова 

не подберешь ... Все, все сожрут ... 
Тишка прислушивался, что творилось в поме­

щении сушилки. Но там было T~XO. Видать, армия 
призадумалась, ПQЧУЯВ появление кошек. Что 

там ни говори, но кош€« было предостаточно-, 
Тишка четыре раза бегал з~ ними в деревню, 
да двух котов принес с собой ГОМЗИI(ОВ. 

49 



Утром кошки, жалобно мяуча, стабунилис:ь у 
порога и, когда Гомзиков открыл дверь, они на­
пористо ринулись к 'выходу. Их невозможно бы­
ло удержать. 

Гомзиков включил свет, ощерившиеся крысы 
нехотя потянулись к норам. Зерно снова было 
рассыпано по всему полу. 

-- Ох, камень надо было прихватить... Я бы 
их камнем.-- Славка, старший брат Тишки, был 
настроен' воинственно. 

-- Да чего бы ты камнем сделалl-- 01tлаДI1Л 
его пыл Гомзиков.- Мы вон С Тишкой шесть ко- . 
шек к ним подсадили - и то никакого толку. Ви­
дал, как рванули к выходу? Наверно, не од­
ну' эти крокодилы' изувечили. Заметил, как 
зубы скалили? С такими не всякая кошка сла­
дит.-

Тишка жался к Гомзикову, а' Славка не оро­
бел, деловито исследовал дыры в полу, приню­
хиваясь, будто кот, суя в темные выгрызы паль­
цы, словно собираясь ухватить крысу за хвост и 
вытащить ее на белый свет. " _ 

-- Травить HaAol..,.- убежденно заявил оНа 
Гомзиков усмехнулся: , 
- У меня, Славочка, в поле комбайны рабо­

тают, я не могу их останавливать. 

Ох уж этот Гомзиковl Он всегда так: сначала 
что-нибудь скажет, а потом начнет объяснять. 
В прошлый раз по-заячьи напетлял вокруг затяж­
ной зимы. Теперь· так же неясно крутит вокруг 
комбайнов. ' 
, - Так разве одно другому мешает? - не 
удержался Славик. 

- А как же1- в свою очередь удивился 
Гомзиков.- Я фуражно~ зерно сушу, на корм 
скоту. Если яды в него попадут, то и скот отра­

виться может. Конечно, в незначительной дозе 
не страшно" но тут же, сами видели, что творит­

ся ... Тут крысидом фукать и фукать у ,каждойды­
ры - их же армия .•. А фтористым натрием еще 
опаснее, чем крысидом ... Куда ни кинь, везде 
клин ... ОАна надежда 'была на кошек. 

-- Может, еще раз попробуем? - предложил 
Тишка.-- Вон у Егорихи ко. такой злыденЬ, на 
собаку и то бросается. 

- Давайте еще раз попро6уем,- согласил­
ся Гомзиков И неожиданно засмеялся.- Я вот на 
сушилку бежал, так у Егорихина Дома козу ви­
дел с рогатиной на шее. Как ни тяне.ся между 
,жердей -- рогатина ее в огород не пускает.~. Вот 
и крыс бы нам так обхитрить~ 

Славик сразу задумался. Но, Тишка-то браtца 
знал --- ничего ему путного в голову не придет. 
К Алику Макарову надо бежать. Уж если: он бес­
проволочный телегр-аф изобретает, то и насчет 
крыс может чегФ-,:,ибудь придумать. 

у Алика голова варит. 
Но иот кошек отказываться нел~зя. Егори­

хинк6т не зря в деревне прозван Агрессором. 
Уж он-то от кр'ысне отступит. 
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Но ... ' Агрессор,',f(·сожаленмю,ctlлоховаn. Он 
сконфуженновстретил Гомзикова у порога су­
шилки. На носу у него заneклась кров·ь. Право е 
ухо безжизненно переломилось надвое. И когда 
Гомзиковвключил свет, ощеренные крысы со 
вздыбленными загривками опять лениво потруси­
пик норам. 

-Разбой среди бела дня,- тслько 'и сказал 
Гомзико~. 

Алик Макаров даже не стал в сушилку и за­
ходить. 

Я могу консультацию и отсюда дать. 
-- Едрена-матрена, да ты хоть 'посмотри, 

какие они дырищи вы�рI>Iзли,-- уговаривал его 

Славик.- ТЫ посмотри, какие потери от них 
колхоз несет ... 

- Я могу представить и без осмотра,­
Алик достал из кармана расческу, взволнил 
ею ({коровий» зализ, набриолиненный дома. 
Зубья у расцески rюдернулись жирным бле­
ском. 

На голоса вышел из сушилки' Гомзиков. 
- Что за шум, а драки нет? - спросил он, 

подозрительно оглядывая ребят. Они был...,' как 
наХОхленные воробьи: Славка рвался в помеще­
ние сушилки, чтобы в натуре, продемонстриро­
вать зазванному С,юда башковитому гостю все, 
что высмотрел вчера C~M, Алик же - в отутю­
женных брючках, в сверкающих глянцем боти­
'ночках - высокомерничал, упирался и, как ка­

залось Тишке, набивал себе цену. 
Тишка обрадовался' тому, что Гомзиков вы-

шел 1< ним на крыльцо. , 
- Вот Алик Макаров,- сказал оН.- Он при­

думал уже ... Он ... 
Алик и в присутствии Гомзикова продолжал 

важничать. 

- Да вот, позвали,-- кивнул он "а Тишку 111 

Славика.-- Говорят, крыс вы тут расллодили. 
-- ТОЧНО,-подхватил Гомзиков.-- Усиленно 

занимались селекциеЙm Не изволите ли взгля­
нуть? 

--- Да нет, зачем 'смотреть,;-- то ЛИ, не понял 
издевки, то ли сделал вид, что не понял, сказал 

Алик.- Мне н' так все ясно. 
- А то взглянули бы,:"" настаивал Гомзи­

ков.- Особо породистых Я отлавливаю и, как 
свиньям, подвязываю на шею деревяшку, чтобы 
ее грызли, а не пол. Это благотворно воздей­
CТBY~T на нервную систему, сказывается на при­
весах. 

Алик стоял насупленным, играл желваками. 
--- Мне что? Я могу и уйти,-- сказал он. 
--- Да' ты, Алик, чего?, - вмешался и Сnав-

"а.- Скаж~ Ивану Сергеевичу, чего нам гого­
риn. 

АлИКУ этого было достаточно. Он повернул­
CJI " Гомзикову: 



- Иван Сергее_м"!, я· думаю, на крыс мож­
но подей<:твовать музыкой. 

- Э1:0 чrо, как в той сказке про скрипача, 
который всех крыс за собой в море увел? 

Г омзиков по-прежнему не скрывал насмеш­
ки. но Алик-то - Тишка знал это! - тоже не лы­
ком шит. 

- Да нет,- сказал он спокоЙно.- Та сказ­
ка не опирается на научные сведения... Крысы, 
наоборот, не любят музыки ... за скрипачом ни­
куда не поЙдут._ 

- Ну, так зачем же и огород городить?­
опять не сдержал УХМЫSlки Г омзиков. 

Алик прочертид носком. ботинка черту. 
- Знаете, Иван Сергеевич,-'сказал. он.­

Дело.s том, что крысы очень болезненно реаги., 
руюr на музыку. У них даже случаются от нее 
ЭПИJ1ептические припадки. 

- Чего, чего? - не П9верил Гомзиков. 
- Иван Сергеевич, я ничего не npидумал,-

I 
сохраняя достоинство, сказал Алик и опять про-
вел боrинком полукруглую линию по земле,- я 
читал научную работу англий~кого психолога 
Мойры Вильямс ... 

- Какого, какого психолога? - переспросил 
,растерянно Г омзиков.. 

..,... Английского. 
ГОМЗJol1ков недоверчиво noкрутил головой. 

- А на каком языке написано?-уточнил он. 
- На англиЙском. НО .JI читал в .переводе на 

русский. 

- Ага, знаЧИТ,пишет он все-таки на своем, 
не на нашем? 

Тут уж и Славик не утерпел: 
- Иван Сергеевич, а чего? Рус не верит­

дай проверить ... 
Гомзиков захохотал: 
- Ну, y~eHыe головы, заМОРОЧИ1\И в6.· меня 

английским психологом: тащите вашу амбар­
мую музыку ... Какая она: буги-вуги или трали­
вали? 

- Да нет,- возразил Алик.- Самая мело-
• 

дичная ... 
Гомзиков, конечно же, после этого еще 

больш~ засомневался в успехе «амбарной му­
зыки»: 

- А-а, валяйте ••• Толку не будет. 
Он знал, что вот если бы сушилку припод­

нять, ~aK на курьих" ножках, на каменных сваях, 

1:0 крысам .было бы не пройти. Он знал, что 
,грызунов можно травить крысидом, углекислым 

барием, фтористым натрием. Он знал, что на 
них можно' ставить капканы, что их можно за­

манивать в хитроумные ловушки. Но чтобы их 
можно было выживать из амбара музыкой ... 
Бредl .. 
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_, Алик заставил нести проигрыватель Тишку, а 
сам важно пошаГИБаJ1 впереди. Проигрыватель 
был нелегок, ТИШКiJ то и дело переменял руки, 
НО не пl<tщал. Гла:зное, Алик согласился помочь 

ГОМЗИКОВУ. Теперь бригадир прекратит издевоч­
КИ над ребятами: он, лобастый, ничего 'не сумел 
придумать, ёi ОЮ1, lШЮЛЬНИI<И, избавят I<ОЛХОЗ­
НУlOзерносушилку от всякой твари. 

Славик уже орудовал на сушилке - под при­

смотром ГОМ3Иl<ова тянул электрошнур с розет­
кой к дощатому столу, на,КОТОРОМ намерева­

лись установить _ проигрыватель, Гомзиков скеп­
тически п OXMi>llH1B ал : 

- 'Валяйте, валяйте... Чего вот из вашей за­
теи выйдет ... Опозорите вы своего англичанина ... 
или .•. как ее .•. , англичанку ... 

- Мойру В"льямс,- подсказал Алик. 
• Гомзиков повторять ее, имя не стал: затея 

зряшн<\я, и имя запоминать ни к чему. 

Пластинки Алик подобрал действителы'io ме­
лодичные. Под, такую музыку «буги-вуги» не 
спляшешь и никакую, горластую дребедень не 
споешь. Хорошие пластинки. 

Они вышли на улицу, оставив проигрыватель 

развлекать крыс. Вот жалко толы<о, что пластин­

ка, хоть и долгоиграющая, имеет конец, и надо 

будет переставлять иглу. 
От реки тянуло СЫРОЙ горечью черемушника, 

прелью крапивы. Над водой, слышно было, ще­
бетали стрижи, готовившиеся к отлету на юг. 

Музыка проникала сквозь толстые стены зер­

носушилки глухо. И Гомзиков снисходительно 
поглядывал на ребят: 

- Нет, парни! Пустое дело... Вот если БJ:>1 к 
каждой норе поста!!ить по громкоговорителю да 

«буги-вуги» ВКЛЮЧИТЬ, может, чего и вышло бы. 
От «буг-вуг» меня и то оторопь берет, и их, на­
верно, хоть они и нахалы, проняло бы ... 

Гомзикову - Тишка догадывался - хотелось 

заглянуть в помещение сушилки. 

- Там они, поди уж, на пластинку взгромоз­
ДИЛИСЬ,- предположил ОН,- и спят под музы­

ку... А может, в проигрывателе дыру грызут, 

охота ведь и пластмассу испробовать ... 
Он явно провоцировал ребят заглянуть в по­

мещение. 

- А вдруг они танцы� сейчас устроили ... 
- Надо подождать, чтобы до них до всех 

дошла информация о музыке. 

Гомзиков прикрыл ладошкой смешок, но со­

гласился ждать. Тишка видел, что бригадира не­
ОДОЛИМО тянет в сушилку предчувствие забавы: 
дверь открывается, а крысы, снова ощерившие-

, ся, rOToB~le и на человека броситься, нехотя 
трусят к Ab1paM ... 

Гомзиков выкурил папиросу, хлопнул себя по 
коленям: 

Ну, пошлиl 
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Тишка затаил дыхание. 
Гомзиков рванул дверь, нашарил на стене 

выключатель и, когда свет неровно замерцал 
под потолком, удивленно присвистнул: 

- Ну и ну... " 
Крыс в помещении не было. Нет, они не ва­

лялись 'на полу в эпилепсии,' они просто-напро­

ето не вылезли из своих нор. 

Бригадир обескураженно почесал затылок. 
Тишка" победителем смотрел на него: ну, что, 
МОЛ, чья, Иван Сергеевич, взяла? Но Иван Сер­
геевич против Тишки и обернул ТИШКk1НО торже­
ство: 

- Вот видишь, Тишка,- сказал он поучаю­
ще.- Книжки надо читать. Ты вот по-английски 
не читаешь, и никакого средства мне предло­

жить не смог .•. А этот,- он кивнул на Алика,­
сразу ... 

Проигрывателъ стоял на грубо сколоченном 
дощатом столе, и из него лилась обволакиваю­
ще нежная мелодия. 

- Надо же,- удивлялся Гомзиков.- Такая 
хорошая музыка, а им, паразитам, не по нут­

ру ... , 
Голос у него игриго подрагивал. И Тишка 

вдруг обнаружил, что не только голос, но и 
глаза у Гомзикова какие-то неестественные, 
словно он вот-вот вскочит k1 обрадованно заКРI<1-
чип , 

- А здорово же я провел вас, ребятаl 
Тишка решил обойти СУllJИЛКУ вдоль стен: а 

вдруг у какой-нибудь дыры крыса сидит. и дожи-
дается, когда свет погасят. Он, свет-то, и так не 
ярок, но крыса караулит, когда люди уйдут. 

И, боже ж ты май, что Тишка увидел? На 
каждую дыру сетка проволочная приколочена. 

То-то Гомзиков их разыг'рал ... При таком свете 
и не увидишь: темнеет дыра и темнеет, а прово­

лока слилась с темнотой ... 
- Тишка, да ты вон в том углу посмотри, 

там не забито,- сказал Гомзиков и протянул 
руку к закоптившемуся оконцу. Насмешки в его 

голосе не было. Вот и пойми его. То прячет гла­
за, а то, когда уж вроде бы над ребятами мож­
но и посмеяться, говорит серьезно. , 

- я там две дыры не успел забить - вы при­
тащились с музыкой ... А на остальные решетки 
набил икрысиду нафукал ... 

Тишка ЧУТЬ с кулаками на него не наскочил: 
Гомзиков же сам утверждал, что крысидом, ког­
да фуражное зерно сушишь, пользоваться 
опасно. 

- Так у меня ж с решетками, ребята,- оп­
равдывался Гомзиков.- Они же сюда не про­
никнут ... Крысид, знаешь, как действует? - спро­
СИЛ он у Тишки.- Она в норе в нем вывозится, 
начнет шерсть облизывать - и готова ... Если бы 
не решетки, она бы, конечно, не успев облизать­
ся, сюда выскочила и залезла б в зерно ... Тог­
да - Ai3, опасно._ 



- Но две-то дыры не ЗDколочены?! - вскри-
чал Тишк:а. 

- Не успел,- развел руками Гомзиков. 
- А если Бы� из них выскочили? 
- Ну, ребята" я на вашу' музыку понадеялся ... 
Вот .и пойми его, всерьез он ГОВОРИl или сме­

ется над ними. 

Алик отключил проигрыватель от электросе­
ти, молча собраh его и толкнул ногой дверь. 
Славка устремился вслед за ним. 

- Ребята, да вы на меня не сердитесь,­
Гомзиков встал в дверях, и Тишка не знал, как 
мимо него проскользнуть, ткнулся с одной сто­
роны, с другой, не проЙти.- РеБЯ,та, вы напрасно 
обиделись, я против вас ничего не имею,- уго­
варивал их Гомзиков. 

- Ага, не имею,- пропищал сзади Тишка.­
А сам все время посмеивался. 

Гомзиков обернулся к Тишке: 
- Милые мои, так слыханное ли дело - му­

зыкой крысам на нервы действовать... Сперво­
началу-то сомневался ... 

- Спервоначалу, спервоначалу,- передраз­
нил его Тишка.- А ,сам и эти две дыры заколо­
тишь? 

зиков 

каЮт 

Заколочу,- чистосердечно признался Гом­
и вздохнул.- И крысиду В дыры нафу-

) 

Ну, вот ВИДИЦJь,- Тишка чуть не реВ1:!Л. 
Было обидно, что уж такое верное дело - из 
книжек вычитанное! - и то поставnено под сом-

нение. 

Гомзиков был как никогда серьезен. 
- Тишка,- сказал он грустно,- дыры-то я, 

конечно, заколочу, но они ведь, собаки, и в дру­
гом месте их прогр·ызут ... Так я в сушилку и МУ­
зыкупроведу ... Кто erq знает, может, и выго"' 

ним ... 
Тишка видел, что глаза у бригадира не врали. 

* 

"Уважаемая реда1СЦЮ~! 
Мы, инженеры-дОРОЖl/,и1СU, тоже следопыты. Иногда 

приходится nрокладывать дороги в малоnроходиМIJIХ 
местах: в болотах, в лесах. Хочу предложить «Следо­
пыту,> nес1СОЛЬ1СО стихотвореnuЙ. 

С уважеnием Евг. КАРАСЕВ, 
инженер-строите л ь, 

г. Омск,>. 

Ниже печатс:!ем СТИХИ Евг. Карасева. 

Студенческий отряд 

Июль по переулкам бродит. 
Играет духовой оркестр. 
Студенческий отряд уходит 
В последний трудовой семестр. 
Идет строительный отряд 

Сдавать нелегкие зачеты. 
Вслед смотрит отставной солдат: 

Да, что-то есть в НИХ от пехотыl 

*** 
Здравствуйте, здравствуйте, что, не узналиl 
Вы ведь меня очень часто встречали: 
Там, где колеса в трясине тонули, 
Там, где дорогу в село Мы тянули, 
Там, где синицы так тренькали звонко, 
Где под катками трещала щебенка, 
Там, где песок золотистый, сыпучий, 
Ветром гонимый вдруг деJ:lался тучей. 
Там, где болота в тиски нас сжимали, 
Там, где деревья стеною стояли, 

Там, где не выдержать хилыми слабым, 
Там, где работал когда-то прорабом, 
Там, где мы хмурили.СЬ, где улыбались, 
Но не сдавалиCl., не сомневались! 

*** 
Мы уходим все дальше постигать свой урок, 
Где-то тихий проулок, где-то отчий порог. 

Где-то город с огнями, где-то сын и жена,­

Там, собрав свои моды, ждет сигнала весна. 
Мы уходим все дальше - вслед за нами пурга, 

Мы УХОДИМ, как раньше шли бойцы в тыл врага. 
Мы уходим все дальше, а снежинки летят ... 
Мы уходим все дальше, чтоб вернуться назад .. ; 

* 
53 



54 

«КОJt.1tеЖС1еUU 

ПУШ1СUU» 
Бор"е , 
ЧЕЛЫWЕВ 

Пе~рыu дом 

ВаРфо.itомея 

Дома, как и люди, не похожи 

друг lIа друга. у каждого, своя био­

графия, своя жизнь, свое лицо. Есть 

еще одно, что связывает воедино 

дома и людей: дом . холодеи и пуст 

без человека, только благодаря ему 

приобретает он значеllие, а порой J;I 

бессмертие. 

Дрм ]1(2 92 по улице Фрунзе в 
Кишиневе. Он ничем не отличается от 

д'есятков таКIjХ же старых домов, что 

доживают свой век на кишиневских 

улицах. Только памятная ДO~Ka и 
выделяет его, дела'ет в наших глазах 

необычным, особенным: 

«Дом боярина ВарфDломея. · Здесь 
.на балах ' и вечерах часто бывад 

А. С. Пушкин.» 

Большой пост занимал ' во вре­

мена Пушкина боярин Егор КиРил­
лович Варфоломей: он был генераль­

ным откупщиком в Бессарабии, за­

ним~л несколько общественных долж­

ностей. Человек крутой, часто не-

, сдеРJ!(анный, а . ХОЗЯIjН хлебосоль­

ный. «Случалось ли нам заходить w 
Егору Кири~овичу утром, Rогда он 
возвращался из Верховного совета,-:­

рассказывал друг Пушкина Владимир 

Петрович I70рчаков,~ Егор ~~рилло. 
вич непременно оставлял нас у себя 

обедать; зайдешь ЛII, бывало, вече­

ром, так от ужина. не . Отделаешься : 
Егор Кириллович уверял нас, что нам 

следует .остаться у него' то потому, 

что он заказал плацинду, то потому, 

что Мария Дмитриевна сама при;го-

товила каймак:.. . 
Написав KI!K-TO записку Горчако­

B~ Пушкин включил В нее такие 

CT~ 

Фото Б. Ч елышева 



Зима )~lIe рt>I%ЛОЮ стенаю 

К , воротам заградила путь, 

Пока тропинки пред собою , 

Не протопчу я как-н.ибудь, 

Сижу я aOhta, КilK бездельник, 

Но ты, душа души моей, 

Узнай, что будет в nонеделыiUК, 
Что скажет наш Варфоломей. 
В двухэтажном ,доме .со многими 

комнатами, внутренними лесенками, 

просторной залой частособиралось 

кишиневское общество. Комнаты были 
обставлены богато, но страшно без­

вкусно. В зале, разрисованной , по 
выражению А. Ф. Вельтмана, «как 

трактир», висела, напрдм;ер, люстра­

плафон. , На ней доморощенный жи­

вописец нарисовал, как мог, обна­

женную богиню Юнону. Она опи­

ралась рукой на глобу~ на котором 

изображена была , деревенька Мун­

чешты, принадлежавшая хозяину . 

В ' стихотворном послании Ф. Ф. 

Вигелю Пушкин, перечисляя достq­

примечате:Льности Кl!шинева, упомя­
нул и «пестрый дом Варфоломея», 

' подразумевая под пестротою и без­

вкусие убранства комнат, и разно­

шерстную компанию гостей. 
' в доме Варфоломея по любому 

поводу давались ' балы, устраивались 

вечера. Хозяин встречал гостей, ,сидя 

на диване с чуБУКОI4 в губах, по­
ту,Рецки поДогн,УВ ' под себя ~оги. Не­
когда он с таким.;ке чубуком в ру­

ка)!: стоял на запятках Ю;>ЛЯсЮj яс­

ского господаря Мурузы, был его 

чубучцым. А вот, поди ж ты, lIыбил ­
ся в люди, стал важной персоной! 

Но ОО'купщик чувствовал: почва под 

IIИМ шаткая, неплохо бы ВЫД;lТЬ дочь 

за влиятельного , РУСС,кого чиновника, 

его сильная рука ,отвела бы ' несча-

стье... I 

Пушкин бывал чзtтым rocTeM в 

доме Варфрломея, плясал со всеми 

ста,риннrю ' молдавскую мититику, 
вслушивался в слрва 'песни «Аре-мэ, 

фриже-мэl:." что в переводе ,на рус­
ский с , молдавского означает: ,«РеЖЬ 
меня, ЖГИlylеня)>>. Его веселил и х'р­

Зi!Ин, вСтававший ' ин'огда с дивана и 
начинавший · таНеЦ, ' , .нр~вИлась ' его 
дочь , ,,:- молоденькая' кр.асаВица Пуль­
херица. «.I:i.обрая, т~инственная -!l-e­
вушка ,нравилась 'ему,- писал Вельт-_ 
MaH,~ НР!iВИЛОСЬ, и . гостеприим_ство 

хозяев. Ыушкин посвяти,ц несколько 

стихов ' Пульхерице, которые я, рдн.'!-­
ко же, не припомню». 

Позднее исслеДОf;!атели Qбнару­

жили в записной книжке поэта не- , 

скольк? стихотворных строк, ' кото­

рые, как ПОJщгают, ПОСВ'ящены дочери 

Варфоломея: 

Если с нежной красотой 

Вы чувствительны душою, 

Если горести чужой 

'8а-м 'ужасно , быть виною, 
EC/lU тяжко , помнить вам . 

,Жертву тайного страданья­

Н е оставлю сим листаАС 
Моего восnоми1(,(jНЬЯ. 

, Вечера бессарабского откупщика 

давали ~Hoгдa ПОВОД , молодому ~оэ­
ту писать острые и едкие эпиграм­

мы. Они тут же подхватывались об- I 

ществом. 

. А , ~OM Варфоломея продолжал 
сиять огнями; греметь музыкой. 

И плясало, пело кишиневское боярст­
во, \ чиновничество. Веселилось, пока 

'не прогорел 'откупщик, не ра'спродали 

его дома, крепостных. А тот, в ко­

ТОРЫЙ , захаживал молодой Пушкин, 

был продан за долги в казну ... 

Рисуnок 

AAe-ксаnдра Аzиnа 

• 

Мы не знаем ни дня, ни месяца, 
в каком родился этот ' художник. Из­
вестен лишЬ год-1817- Й. Известен 
и отец -' блестящий кавалергардский 
офицер А. П. Елагин. Неудобно было 
псковскому помещику дать сыну от 

крепостной деВУщки 'дворянское имя, 
поэтому и отсекли две начальные 

буквы, ОТ ' фамилии ЕлаГIJН и nO.i!Y­
чилось - Агин'- Такой же , усеченной 
дворянской фамилией наградили 11 

его брата Василия. 

' Росли братья среди "репостных 

в ' деревенской глуши. Полюбили ис­
кусство и потому на св.ой страх и 

риск ушли в , Петербург: оба посту­

'пиЛи в' АкадеМИJQ х,у,;ожеств. Але/<­
саJiДру посчаСТЛil~~J.lОС'" - он ропал 

в класс зиамеНliТQfО Карла I1авло-
·, еИЧа ' Брюллова. Оiо~~л а!{адемию ~o 
званием «РlIсова.льного учи,еля:.. 

Но уЧителем РlIсования Агин не 

стал. , Он пОСвятил себя , иллюстрации. 
До нас дошли его талантливые РН· , 

сунки к ' лермонтовскому «Демону», 
J< повестям Ивана ПаllЭ:ева, к поэме 

, ;rypreHeBa «Помещик:.. Подлинны~ 

'шедевром иллюстративного щкусст­
ва явJiлись его рисунки к «Мерт,вым 
душам~ \ 

Обращался Агин и к творчеству 

А. С. Пушкина. Причем темой для 

своего рисунка ,он взя'л не пейзаж­
ные стихотворения поэта, ие riрозу 

или роман .«ЕвгениЙ Онегин», а сти­

хотворение «Воевода». 

\ _ В Саратовском ' художественном 
музее имени А. Н. Радищева я обна- . 
ружил малоизвестный набросок ри-

, сунка к стихотворению «Воевода». 

На нем Агин изобразил момент, когда 

.. воевода явился из похода и, увидев" , 

что жены иет в спальне, отправился 

в сад на ее розыски. 

Карандашный рисунок Агин вы­

полнил в классической манере, в ка­

кой работал его ' учитель БрюЛлов: 
и композиция, и очертание, фигур 

' почти одной линией говорят о том, 

что молодой художник еще !f-e OCBQ­

бодился от условно-классической ма, 

, веры изображеJiИЯ. ' ' 
Таков и был набросок А . А. Аги­

на желавшего, как видно, в 4{)-е го-
' . "-

ды проиллюстрировать одно из CTI!-

хотвореннй ' великого поэта. , Мы не 

знаеМ,обращался лои позднее худож­

ник к другим произведениям Пуш­

кина. Дело в том, что , масса его 

, рисунков ' , н на листах, и ~ альбомах , 

пропала и до сих пор 'не наЙдеllа. 

• 
u 



Ii еС1СОАЪ1СО 
новых сmрО1С 

б августа 1824 года в Могилеве 

по Шкловской улиuе гуляла публи­

ка. Мало кто обращал внимание на 

почтовую коляску, впереди которой 

щел невысокого роста молодой чело­

век, очень странно одетый; офиuер­

ская фуражка, красная щелковая ру­

баха русского покроя и щинель вна­

кидку. ЧеРllЯВЫЙ молодой человек 

прощел улиuу, поворотил к почте. 

Значит, приезжиЙ. 

Офиuер Лубенского полка Алек­

сандр Распопов защел на почту 

спросить; кто приезжиЙ. Смотритель 

'равнодушно ответил; едет из Одес-­

сы коллежский асессор . Пушкин. 
Удивлению и радости молодого 

офиuера не было предела. Ведь имя \ 
Пушкина гремело по Бсей России, 

стихи его читались, переПИСЫБались. 

А тут БОТ он - сам! Не медля ни се­

кунды, РаСПОПОБ побежал к гуляю­

щим офиuерам, своим друзьям. 

И Пушкин тут же был «взят Б по­

лон». 

Гусары гулять умеют; они УСТ-. 

роили настоящий пир в честь поэта, 

даже хотели на радостях сделать ему 

ванну из шампанского. Пушкин, ус­

лышав об этом, посмеялся, замахал 

руками: 

- Друзья мои, душевно благо­

дарю, действительно было бы отлич­

но, я не ПРОЧЬ пополоскаться в шам­

панском, но спешу, ехать надо. 

Заметим: у поэта еще в Одессе 

была Бзята офиuиальная подписка 

никуда не заезжать, нигде не оста­

навливаться, а слеДОБать прнмо на 

новое место ссылки - в село Михай­

ловское. 

Свой рассказ об этом эпизоде Б 

журнале «Русская старин~» А. Н. Рас­

попов закончил так: 

«Это было Б 4 час~ утра. Мы 
всей. гурьбой проводили его на поч­

ту, где опнть вспрыснули шамГ/ilН­

ским И, простившись, пожелали ему 

счастливого ПУТИ». 

... Б Центральном Государствен­

ном архиве Молдавской ССР Б фон­

дах «Бессарабских губернских ведо­

мостей» хранятся чьи-то Боспомина­

ния о Лубенском гусарском полку. 

S6 

в них есть и расскзз о пребывании 

Пушкина Б МогилеБе. :Точно такой 

же, какой был опубликован в «Рус­

ской старине», а в 1974 году псрепе­
!Iатанный в двухтомнике «А. С. Луш­

IШН Б I30СПОМlIнаниях совре:vIенни­

КОlЗ». 

Неизвестный автор рукописи 

рассказывает и нечто новое. 

«В тридuатых годах Распопов 

однажды встретился с Пушкиным у 

Энгельгардта. Там БЫf Сперанский и 

граф Канкрин. Пушкин рассказал им, 

как гусары хотели выкупать его в 

шампанском. Вспоминали и о гусарах, 

Лубенского полка ... » 

и еще один интересный момент. 
А. ,Н. Расповов, племянник дирек­

тора Царскосельского лиuея Е. А. Эн­

гельгардта, , посетил, оказывается, 

. Пушкина незадолго перед его смер­

тью: 

«После роковой дуэли, когда 

Пушкин был на смертном одре, Рас­

попов вошел к нему. Тот, УБИДЯ его, 

улыбнулся, КIIВНул ГОЛОБОЮ, но сей­

час же закрыл глаза и тихим про­

тяжным голосом сказал: «Прощай­

те». 

• 

ДеАО подпоручика 

ИJtЪUllСКОZО 
Исай 
КАПЛУН 

Среди петрашевцев, приговорен­

ных к смертной казни, которую за­

менили затем каторжными работами, 

был молодой, но уже известный пи­

сатель Ф. М. достоевский. В конце 

января 1850 года его доставили в 

Омскую каторiкную тюрьму, где пи­
сатель провел четыре года. Здесь он 

познакомился с человеком, которого 

осудили за отцеубийство. Виновность 

свою тот отрицал, и писатель верил 

ему. Позднее Ф. М. Достоевский 

рассказал о нем в «Записках ИЗ 

меРТБОГО дома». 

« ... Не выходит у меня из памяти 

один отuеубиЙца. Он был из дворян, 

служил и был У своего шестидесяти­

летнего отца чем-то вроде блудного 

сына... у отца был дом, был хутор, 

подозревались деньги, и сын убил 

его, жажда я наследства. Преступле­

ние было разыскано только через 

. месяu. Сам убийuа подал заявлеиие 
в полиuию, что отец его исчез неиз­

вестно куда... Наконец, в его отсут­

ствие полиuия нашла тело ... (убийца) 
не сознавался, был лишен дворян­

ства, чина и сослан в работу на 

двадцать лет. Бсе время, как я ЖИJ,I 

с ним, он был в преБосходнейшем, в 

веселейшем расположении духа. Это 

был взбалмо.шныЙ, легкомысленный, 

нерассудительный Б Бысшей степени 

чеЛОБек, хотя совсем не глупеu. 

Я 'никогда не замечал Б нем ~акой­
нибудь особенной жестокости... Ра­

зумеетсн, я не Берил этому преступ­

лен ию». 

Во второй части книги «3апи­

сою>, появившеhся Б печати позже, 
Федор Михайлови'l писал, что мни­

мый убийца оказался прав. 

Писатель П. МаРТЬЯНОБ в своих 
воспоминаниях Ра\ссказзл о пребы­

вании Достоевского Б Омской ка­

торжной тюрьме. В них он и упомя­

нул «отuеубийuу из Дворян», сооб­

щив интересную деталь. Оказывает­

ся, этим дворянином был подпоручик 

Ильин, служивший в Тобольском ЛИ­

нейном батальоне. (Забегая Бперед, 

• заметим, что Б фамилии подпоручи­
ка была допущена ошибка.) 

СОБетский литературовед Б. Реи­

зов Б статье «К истории замысла, 

«Братьев Карамазовых» пришел к 

выводу, что именно тобольский под­

поручик стал прототипом Дмитрия 

Карамазова. Он писал: «Во-первых, 

В 'IеРНОБиках~БратьеБ Карамазовых» 



город, в котором проходили все опп­

сываемые в романе события, назван 

вначале Тобольском... А BO-~TOPЫX, 
В набросках романа писатель давал 

Мите фамилию Ильинский». 

Действительно, кто знаком с ро­

маном «Братья Карамазовы», заме­

тит много общего у главного героя 

произведения и тобольского подпо­

ручика. То же ложное. обвинение, та 

же судебная ошибка. 

... Литераторы, историки, почита­

тели таланта Ф. М. Достоевского 

постоянно обращаются к наследию 

писателя, к историческим материа­

лам и документам, стремятся узнать 

что-то новое о его творчестве. 

Несколько лет назад вместе с 

омским журналистом А. Лейфером 

мы попытались разыскать в Тоболь­

ском архиве дело о подпоручике 

Ильинском. Нами была найдена пе­

реписка тобольского губернского 

прокурор а с окружным СТРЯПЧИМ. 

Хотя эта Ijаходка lje раскрывает су­
щества дела, она, на наш взг Щ!Д, 

имеет определенную ценность. При­

ведем один документ: 

«Строго' предписываю вам,- пи­

сал губернский прокурор в октябре 

1846 года,-настоять в тоболы:;кой 

гр~дской полиции на скьрейшем удов­
летворении требований комиссии Во­
енного суда, учрежденной при линей­

ном Сибирском батальоне .N~ 1, от 
9-го сего октября за .N2 450 о присыл­
ке для спроса и очных ставок с 

подсудимым подпоручиком Ильин­
ским... некоторых лиц гражданского 

ведомства» ... 
Чем интере€ен этот' небольшой 

документ? В нем ПРИВОДЯТСЯ некото­
рые новые факты. Во-первых, имен­

но Ильинский, а не Ильин, как это 

сказано в воспоминаниях Мартьяно-' 

ва, ложно обвинялся в убийстве от­

ца. Назван номер Сибирского линей­

ного батальона, в котором служил 

Ильинский. И наконец, новым яв-

. lяется и то, что судила его комиссия 
военного суда, учрежденная при этом 

батальоне. 

'А это, в свою очередь, указыва­
ет исследователям пути дальнейшеro 

поиска материалов о прототипе 

Д~!Итрия Карамазова. 

Bbl1080p 
о А. Н. 

за. ф. nам,яmъ 

TOJtCmOM 

Виталий 
ЧЕМЛЯКОВ 

Учащиеся стареi\шего учебного 
заведения Уфы - мужской гимназии, 
из стен которой выщли драматург и 
кинорежиссер Е. В, Червяков, писа­
тель Б. д. Четвериков, выдающийся 
геолог, академик А. Н. Заварицкий, 
несмотря на суровый режим и бди­
тельиыЙ внеклассный контроль, чут-
1<0 откликались на все события 
общественной жизни России. 

Гимназисты приняли деятеЛЬН9е 
участие в революционных событиях 
1905-1907 п. Так, в ответ на кро­
вавую расправу царя с мирным 

ЩQствием питерских рабочих 9 ян­
варя 1905 года вспыхнула объявлен­
ная старщеклассниками гимназии 

ученическая забастовка. 
Об умонастроениях тогдащнего 

юношерва наглядНо свидетельству­

ет и хранящийся в архиве Бащкир-
ской ЛССР протокол заседания 
педагогического совета Уфимской 
мужской гимназии, состоявшегося 
9 ноября 1910 года. В этом доку­
менте, в частности, сказано: 

«Слушали заявление г. Дирек­
тора о факте нарущения учениками 
VIII, VII а/б и У! классов правила 

. гимназической дисциплины. 8 но; 
ября перед 3-м. уроком ученики 
VIII класса через одного из своих 
товарищей заявили директору, что, 
потрясенные известием о смерти ав-

- тора «Детства», «Отрочества» Н 
«Юности», '«Севастопольских расска­
З0В» И «Войны И мира», они не в 
состоянии продолжать занятия, и 

ушли с уроков. В 12 часов, видя 
VIII класс пустующим, ушли с уро­
ков и ученики VII а/б и У! классов . 
При обсуждении заявления г. Ди­
ректора выяснилось нижеследующее: 

Как известно, смерть Л. Н. Тол­
стого вызвала в обществе чрезвы­
чайно приподнятое настроение, 'ко­
торое, конечно, частью непосредст­

венным ОЗfI3I,омлснием учеников с 

этим фактом через газеты, частью 
влиянием семьи, не могло не пере­

даться и учаЩIIМСЯ старшего класса, 

которые, не будучи в состоянии бес­
сознательно отнестись к этому со-

бытию, 
общем 

выразили свое 

соболезновании 
участие в 

Е'динствен-

,ным, ПО их мнению, возможным пу­

тем прскращения текущ!~х занятий, 

как это делается в общественных 

учреждениях при известии о какоЙ­
либо национальной утрате. 

ПСДЭГ,огический совет уверен, 
что если бы не внецерковное поло­
жение гр. Толстого, то память его 
была бы п(,чтенэ обычной панихидой 
в гимназической церкви в присутст­
вии всех учащих и учащихся, и то­

гда ученики VIII класса (а из по' 
дражания им и их М.ладщие товарищи 

УН и У! классов) не имели бы 
никакого основания выразить свое 

чувство в какой-либо иной форме. 
Таким образом в инкриминируемом 
нарушении школьной ДИСЦИПЛИНЫ 

знаЧI11е,nьную долю влияния прихо­

дится отнести на счет общественного 
настроения ... 

Педагогический совет ... не нашел 
возможным оставить этот факт без 

серьезного воздействия... а ПОтомv 
постановил: просить г. Директора 
гимназии сделать ученикам VIlI, 
VIIa, VlIб и У! классов выговор от 
лица Педагогического Совета с пре­
дупреждением, что малейшее нару­

шение праВ!lЛ гимназических, в со­

вокупности с данным поступком, 90-
в.лечет за собой серьезное взыска­
ние». 
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ЕЧВИКИ 
Повесть 

Владим'ир 
САВЧЕНКО 

Рисунки 
Е. Стерлиговой 

Не жел.ающ,uЙ дел.ать ищет 
причипу , 'жел.ающ,иЙ сдел.ать­
средство. 

АРАБСКАЯ ПОСЛОВИЦА 

1. Суета BOKpyr баллона 

- ... Все блокировано. Лаборатория опеча­
тана, уцелевшие Сl/ЯТ. Труп Миски на в холодиль­
нике. Близкие ничего не знают. Хорошо, что это 
случилось вечером, после рабочего дня,- ина­
че изолировать· происшествие было бы трудно. 

- Плохо, что это вообще случилось,- вну­
шительно заметил крепкий, голос на другом 
конце провода. • 

- Это само собой. Но я с точки зрения 
практическоЙ. 

- Доложите план. 
- Забросим кого-нибудь на полсуток назад: 

Возницына или' Рындичевича. За секунду до, 
взрыва Емельян Иванович будет отвлечен... ок­
ликом, телефонным звонком, просто возгла­

сом - так, чтобы он повернул голову в сторону. 
И взрыв его не заденет. Самое большее, снимет 
скальп. Потеря небольшая, там у него и сни­
мать-то нечего. Зато впредь будет наука: не 
пренебрегать техникой безопасности. 

Вл.адимир Нваnович Савчеn"о родил.ся в 1933 ,году 
в Пол.таве. По профессии - иnжеnер-эл.е"три", работал 
в /l.аучnо-ucследовательс"их иnститутах, автор /l.аучnых 
работ и,восьми иаобретеnuй в ,обл.асти nол.уnроводnи"ов и 
ми"роэл.е"троnи"и. 

Писать фаnтастичес"ие расс"ааы nачал еще будучи 
студеnтом МЭН. Первую "/l.игу - «Черnые звеадЬt. - вы­
nУстил. в 1960 году_ Проиаведе/l.ия В. Савче/l."О nечатались 
па русс"ом и у"раи/l.С"ОМ яаы"ах, nереводились аа рубе­
жом. Qсобе/l.nО широ"о известе/l. его ромаn «ОТ"рытие се­
бя., вошедший в 25-том/l.УЮ «f;ибл.иоте"у совреме/l./l.ОU 
фа/l.тасти"и. и nереведе/l./l.ЫЙ " nастоящему време/l.и /l.а 
а/l.гл.иЙс"uЙ, болгарс"ий, литовс"ий, /l.емеч"ий, nольс"ий, 
РУМЫ/l.с"ий и фра/l.чуас"ий яаы"и. 

В. Савче",,,о -'чле", Союза писателей СССР. 
В ",ашеМЖУР/l.rИl.е выступает впервые. 



- 'э,нет! ..... Возразил крепки/il голос.- Это 
не план. Никаких ВЗРЫdовболее. Вы что - та­
кой взрыв в лабораторииl 
, - Извините, Глеб Алеl(сандрович, но иначе 
невозможно. Иначе HJ-Iкак! вы� же знаете мето­
дику: реальность исправлSljl!ТСЯ' на самый мини­
мум. ~TO И по науке, да и практически полезно: 
несчастный случай сохраняется в памяти его по­
тенциальных . жертв как осознанная ВО3МОЖ" 

ность"- чтобы дальше глядели' в оба, не допус­
кали .•• 

- Артур Викторович! Я это знаю, понимаю 
и целиком «за» - во всех случаях, кроме дан­

ного. Академик Мискин должен быть возвращен 
к жизни целым и невредимым. То есть ни он, ни , 
другие участниЮ1 опыта не должны подверг­

н'уться опасности, которая неизбежна при новом 
взрыве. Следовательно? .. 

-- Да ... черт П9бери! "- гладкое лицо Арту­
ра Викторовича, моего шефа, багровеет. 

Я кладу параллельный '1аушник, (парi;tллель­
ное слywание и даже запись на пленку всех пе­

реговоров по телефону или по рации у нас в 

порядке . вещей - необходимо для экономии 
времени)' и машу Hi!I Багрия газетой: остыньте, 
мол. Он сверкает на меня глазами... Слишком 
высокое начальство Глеб Аl1ександрович, това­
рищ Воротилин, чтобы на него повышать ГОI10С; 
да к тому еще наш куратор и ,перед всеми за­

ступник. Артур Викторович прав, но и тот тоже: 
все-таки академик Мискин - не утопший пьяни­
ца. 

.•. Вчера 'вечером в одной ИЗ' лабораторий 
Института нейрологии ставили опыт на собаке. 
Какие-то зондовые проникновения в ганглии, в 

нервные узлы,- смесь акупунктуры и вивисек­

ции; я в таких вещах, по правде сказать, не 

очень, мне они и ник чему. Опыт с::таВlofлсам 
Мискин, директор института, великий нейрохи­
рург и лютый. экспериментатор., Как нейрохи­
рург он в самом деле величина мирового клас,­

са - из тех, чьи операции н.ад нервными центра­

ми близки к божественному вмешательству:' и 
слепые прозревали, и паралитики отбрасывали 
КОСТЫI1И. Если мы не· поправим дело, завтра 
что-то такое напишут в некрологе о нем. 

Опыт вели микроманиnУляторами в камере 
под высоким, давлением инертно-стимулирую­

щей смеси; собака была предварительно 'вскры­
та и укреплена там. Баллон, в. котором была 
эта смесь, и рванул, когда Мискин слишком не­
терпеливо-резко крутнул его вентиль. Предель­
но заряженные баллоны, как инезаряженные 
ружья, стрелSlЮТ раз в год. Емельяну Ивановичу 
снесло полчерепа; собака в камере погиБJ}а от 
удушья. Остальные двое - лаборантка и и,",же­
нер-бионик, ассистент Мискина,- от делались 
ушибами. 

~ недавних пор любая подобного сорта ин­
формация о несчастьях в нашей Зоне передает-

Ся прежде всего (милицией, «Скорой помо­
щью» ~ всеми) именно Глебу А. Воротилину -
негласно и лично. Он н~делен (тоже негласно­
это первая специфика наших работ) правом либо 
предоставить делу идти обычным порядком, 
либо,.взвесив шансы, передать его наА(\; Боль­
ших дел у нас на счету ... раз - и обчелся; ПОка 
отличались все больше на утопленниках, под­
тв-ерждали принцип, отрабатывали методику. 
Вот, узнав этой ночью о несчастье с Мискиным, 
Глеб А. рассудил, что «Скорая помощь» там уже 
не поможет, милиция вполне потерпит,- и дал 

знать нам. 

- Случай, Глеб Александрович1- раскален­
но произносит между тем в . трубку .дртурыч,­
есть, как известно, проявление скрЫТОй закОно­

мерности. И нет более яркой иnлюс;:трации к это­
му положению, чем данный факт. Вь, бы погля­
дели акты о нарушении ТБ в Институт.е, чего тут 
только нет! --: Багрий потрясает кипОй бумаг на 
стопе, как будто. Воротилин может их виДеть.­
И рентгеновские облучения сверх норм, и пре .. 
небрежение прllвилами работы со ртутью, неза~ 
экранированные ВЧ-установки, работы в лабора­
ториях "!очами поодиночке. А помните тот (:I1У­
чай три года назад, когда сгорела в КИС::nОРОДной 
камере женщина-врач! .. 

(Да, было и такое - в подобном опыте, ТОль­
ко оперировать нужно было вручную. Заискрил 
регулирующий давление конт.актор в камере­
а много ли нlIдо чистому. кислороду для пожар~! 

Не успели и камеру разгерметизировать ... · ГРОМ­
кое и печальное было дело, весь город жалел 
об этой 28-летней Симпатичной женщине. Инже­
нер, собиравший установку, получил три года 
за то, что не додумался поставить электронное 

реле. 

Все это произошло давно и уже необратимо.) 
- И за всем неявным образом одна и та же 

фигура - Мискин! - продолжает БагриЙ.- Его. 
напор, экспериментаторский азарт и ажиотаж, 

картинная жертвенность... сам рискует и людей 

без -нужды под у'дар подставляет. Вот и напорол~ 
ся -и напороnся, многоуважаемый Глеб Алек­
сандрович, именно потому, что ему в'сегда "се 

сходило с рук. Так что я не·для своего удоволь­
ствия хочу CI него скальп снять - для его· же 

пользы. Это оптимальная вариация! А вы и те­
перь, в TaKO~ ситуации, требуете для него побла­
жек! .. ' 

- Разделяю "аше беспокойство, Артур Вик­
торович. Если вы вернете Мискина к жизни, ему 
будет строго указано. И стружку снимем, а мо-
'жет быть, и скальп. И тем не менее с вашим 
Пl1ана.М я не согласен,- голос Воротилина, не ут­
ратив ровности, сtал еще более крепким.­
Никаких взрывов, травм, контузий! Поищите воз­
можность БОl1еекруто обогнуть реальность. ЭТQ 
вполне в ваших силах. И не теряйте времени. Все! 

БагрИЙ .. Багреев (такова полная фамилия .наше-
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го шефа) тоже бросает трубку и облегчает душу 
в выражениях отнюдь не академических. 

- Ай-ай,- раздается от двери,- а еще че­
ловек из будущего! 

Оборачиваемся: в дверях стоит худощавый, 
но плечистый мужчина с тонким носом и волевой 

челюстью на удлиненном лице; он улыбается 

нам, обнажая крупные зубы. Те же и Рындичевич 
Святослав Иванович - он же Рындя, он же СЛll­
вик, он ж~ «поилец-кормилец». 

Он сразу включается в дела: перематывает и 
тотчас прослушивает на двойной скорости запись 

разговора с Воротилиным, одновременно про­
сматривает бумаги qб Институте нейрологии, о 
Мискине ... Багрий тем временем меряет комна­
ту короткими шажками, изливает душу в прост­

ранство: 

- И сюда проник протекционизм! Как же­
Мискин, светило и бог, ни один волосок не дол­
жен более упасть с его лысины! Но это же не· 
Миски н - это Пуга~ев Емельян Иванович, Стень­
ка Разин, Чин гиз-хан неЙрологии. В белом халате 
на белом коне - вперед во славу науки! .. 

Я слушаю не бf':З удовольствия: Артурыч в 
возбуждении умеет говорить красиво. 

- А что, можно и без взрыва ... - Рындичевич 
выключает магнитофон, снимает наушники. 

- Можно-то можно, да какой толк! Та же за­
кономерность проявит себя в следующих опы­
тах - снова что-то случится, да не только с Hi;lM. 

- Ну, восстановим еще раз, и еще ... - невоз­
м"утимо ведет Рындя.- Будем отрабатывать ме­
тодику на Мискине с сотрудниками - не все же 
на утопленниках. Начальство требует. Наше дело 
петушиное: прокукарека1l, а там хоть не рас­

светай. 

Багрий останавливается, смотрит на него­
и. переключает свой гнев: 

- ЦИАИК вы, Святослав Иванович! И кстати, 
об утопленниках: грубо работаете, опять жалоба 
на вас. От дамочки, мамаши того мальчишки, ко­

его вы изволили выпороть на прошлой неделе. 

Я, мол, его в жизни пальцем не тронула, а тут 

посторонний ремнем, душевная травма. Хорошо, 
мол, конечно, что с фарватера их прогнал, но 

зачем бить! Мой Юрик зимой бассейн посещал, 
уплыл бы вовремя и сам ... Вот так! 

- Дура ... - Славик темнеет . лицом.- Уплыл 
бы. Всплыл бы - верней, половинки бы его 
всплыли. Это ж нашли место для игры - фарва­
тер, где то «ракета», то «комета»! Меня не за 
такое пороли. 

- И вырос человек! - поддаю я. Рындя ко­
сит глаза в мою сторону, но пренебрегает . 

... Трое ребятишек купались в сумерках в 
уединенном месте; еще в «квача» играть за­
теяли - нырять да ловить друг друга. Прошла 
«комета» - одного. не стало. Эта махина и не по­
чувствовала на 70-километровой скорости, как 
ее подводное крыло, заостренное .спереди, как 
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нож, рвссеКIIО ма,nьчика. Двое других встревожи· 
лись, побежали на спасательную станцию. Отту­
да дело перешло к нам... Случай простой, Рын­
дичевич сместился на шесть часов - и появился 

на берегу за четве~ть часа ДО «кометы»; раздел: 
ся, заплыл, выгнал мальчишек из воды, а потен­

циального покойника отпорол брючным ремнем. 
Но ведь в окончательной-то реальности ничего 
и не произошло. Мамаша права~ 

- На меня пеняете, а сами~ - Рындя перехо­
дит в наступление.- Ваши-то намерения насчет 

скальпа академика чем лучше~ 
- М-м ... - Артур Викторович не находится с 

ответом.- Так, кстати, о нем - какие предложе­
ния~ 

- Облить Емельяна Ивановича перед этим 
эмалевой краской,- предлагаю я невинным го-
лосом. I 

Рындичевич, наконец, поворачивает ко мне 
свое волевое лицо: 

- Ты, я гляжу, сегодня в хорошем настрое­
нии. Даже слишком. • 

Я несколько конфужусь. Он прав: выработал­
ся у меня за недолгое время «милицейский про­
фессиона,nизм», надо же. С одной стороны, спо­
койное отношение к несчастьям, которыми мы 
занимаемся, необходимо для успеха дела, для 
устранения их; а с другой - это ведь все-таки 
несчастья. Зубы скалить ни к чему. . 

А настроение (тоже прав Рындя) в самом 
деле хорошее. И потому, что сейчас майское 
раннее утро, розовый восход, предвещающий 

хороший день. (Это по случаю неприятности с 
МИСКИНЬ,IМ мы собрались здесь так рано.) И во­
обще мне двадцать пять лет, я здоров и крепок 
телом, в личной жизни несчастий пока не было. 

Однако Б~{рий уже услышал про краску: 
- Вот и с краской этой, Святослав Ивано­

вич ... грубо, грубоl Нет, вам серьезно надо ду­
мать над такими вещами, над стилем. Неарти­
стично все как-то у вас получается. Работать .надо 
над собой. 

- Как работать-то~ Скажите - буду. 
- Ну ... классическую литературу читать - ту 

самую, что в школе проходили. Серьезную му­
зыку слушать: Бетховена, Чайковского, Грига ... 

Славик молчит, но смотрит на шефа такими 
глазами, что все ясно и без слов: ну, какое от­
ношение могут иметь к работе классические ро­
маныи -всякие там &етховены-ЧаЙковские! .. 

11. Те~рия из будущеrо 

Со CTOPQHbI, наверно, не ПОНЯ.ть, что Рындиче­
вич оейчас получает выволочку (и не первую!) 
не за провал и даже не за промах, а за самое 

значительное свое - да и вообще наше - дело, 
после которого он получил благодарность высо-



кого наща,nьства, а от меня лично титул «поиль­

ца-кормильца». Он испраВ}1Л неудачную стыков": 
ку, с которой, увы, началась сборка на околозем­
ной орбите «Ангара-I»: стартовой, перевалочной 
и ремонтной базы для полета к Луне, к иным 
планетам,- космического Бай конура. 

Первой выводили .на орбиту двигательно-энер­
гетическую станцию - по частям в силу ее гро­

мадности; да и части были такие, что запаса 
массы для космонавта в кабине не оставалось. 
То есть стыковкой их автоматически'управляли с 
Земли. И...,... осечка, 'да такая, что ставила под 
угрозу проект: на стыковочных маневрах страви­

ли весь запас сжатого воздуха, силой которого 

совершались взаимные перемещения частей на 

орбите. И части станции, не соединившись, расхо­
дились, уплывали друг от друга - во Вселенную, 

в космос, в вечность ..• 
Получилось это по вине руководителя сты­

ковки в Центре управления, человека, в чьем 
опыте и квалификации никто - и он сам - не 

сомневался: доктора технических наук А. Б. Бу­
лыгина,4S-:-летнего здоровяка с удлиненной го­
ловой, резкими чертаМI1 лица, ухоженной шеве­

люрой и красивыми усами под крупным носом 

(фотографии обслуженных остаются в нашем 
архиве). Объекты такой массы ~ще не выводи­
ли - поэтому он решил для опыта «покачаты> их 

на орбите, проверить маневренность; на это ушла 
половина З,апаса воздуха. Потом повел стыковку, 

с первого раза не попал - занервничал, повы­

сил голос на одного из операторов. Тот развел 

части станции чрезмерно резко ... а на это и на 

последующее гашени..е их скорости еще порас­

ходовали воздух. И ... на новое сближение и СТ'Ы­
ковку оставшегося запаса просто не хватило. 

Булыгина, когда выяснилась неудача, «Скорая 
помощы> увезла в предынфарктном состоянии. 

Нам помогло то, что не спешат у нас преж­
де дела объявлять намерения в космосе. Если 
бы . все узнали - пиши пропало: псих'ическое 
поле коллективной убежденности, что все обсто­
ит именно так, делает реальность необратимоЙ. 
А так даже в Центре далеко не все в первый 
день знали о неудаче. 

Багрий с Рындичевичем вылетели в городок. 
Славик был заброшен на сутки назад с задани­
ем: минимальное воздействие на Булыгина, что­

, бы он не появился в Центре. 
.. Лотом Артур Викторович предложил деся­

ток вариантов минимального воздействия -
вполне пристоЙных. Но это потом.' А там, на 
месте, может, из-за спешки, может, из-за на­

клонностей натуры Рындя не придумал ничеГQ 

лучше. детской шкоды с ведерком эмалевой 

краски. Он при строил его над дверями квартиры 
Булыгина так, что, когда тот утром вышел, что­
бы отправиться в Центр, Ьно на него и опро\<и­
нулось. И текла ~o доктору наук голубая эмаль 
качественного сцепления - и за шиворот, и по' 
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шевелюре, ипо усам ... только что в рот 'не по­
пала. Два дня потом отчищали. И этот случай, 
кстат.и, тоже вызвал у Булыгина сердечный при­
ступ. 

Но в Центре управления за командный пульт 
стал дублер, заместитель Булыгина,- и исполнил 
I}ce превосходно. «Ангар-I» сейчас сооружается 
полным ходом. 

Глеб А. Воротилин, помимо благодарности 
Рынде, добился, чтобы 1 О % «экономии» (стои­
мости неудачного запуска и стыковки) перечис­
лили нам. Так что теперь можно разворачивать 
дело шире; не только в смысле закупок и зака­

зов, но и, главное, ездить всюду, искать подхо­

дящих ребят, тренировать их. Пока что ведь 
нас - трое. А если учесть, что Багрий по мно­
гим (и не совсем мне ясным) причинам в нашей 
команде больше тренер, чем игрок, то ., вовсе 
двое: я да Рындя. 

Рындичевич - он, что называется, из про­
стых. Был трактористом у себя в белорусском' 
селе, потом строителем, электромонтажником, 

слесарем, токарем - на все руки. Инженером 
стал заочно, сам к своему диплому с юмором 

относится. Культуры у него, в самом деле, в об­
рез, от сих д'! сих. Да к тому еще и самолюбив, 
мнителен, упрям до поперечности... не подаро­

чек. 

а себе я не буду, но думаю, что и МОИ мно­
гие качества Артура Вик:горовича отнюдь не ра,. , 
дуют. И если он' нас ДВОИХ выбрал из многих 
ТЫСЯЧ, то не за душевные добродетели и не за 
красивiы~ глаза (это у меня --' красивые глаза: 
голубые с синим ободком; по ним да по свет­
лым волосам меня принимают за урожеtfца Се- \ 
вера - хотя на' самом деле я из Бердянска, что 
на Азовском море),- а за абсоillOТНУlOпамять, 
главное качество в нашем деле. У Рындичевича 
она проявилась ,в том, что он с первого показа 

осваивал, все операции со всеми тонкостями - и 

тем изумлял наставников; у ме"!я - в ТОМ, что 

я в. своем ИНСТ!'fтуте микроэлектроники за пер­

вый же год прославился как ходячий справочник, 
реферативный журнал и энциклопедия (хотя я, 
поступая туда, надеялся, прославиться другим). 
По нашей славе Артурыч на,С и отыскал. 

Абсолютная память - с;пособность запоми­
нать все до малых подробностей и вспОМинать 
это легко И в любой последовательности - не 
только техническое, что ли, наше СВОЙСТВО; она, 
по объяснениям Багрия-Багреева, есть вторая (а 
может, и первая) форма нашего существования. 

Мы - Встречники, люди, умеющие двигаться 
навстречу потоку времени. 

Энергетич~ски двигаться против потока вре­
мени - нажал кнопку или переключил рубиль­
ник и попер - невозможно. Время само -
'страшная энергия, энергия потока материи, по­

рождающего и несущего миры и все существа. 
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,Маяковский мечтал: «Впрячь бы это время в 
приводной бы ремень: сдвинул с холостого-и 
чеши, и сыпь! Чтобы не часы показывалlof время, 
а чтоб время честно двигало часы». На самом 
деле так оно и есть: время движет и часы, и 

меня, заводящего их, и КРУ,говороты веществ и 

энергии в природных процессах, питающих, «за­

водящих» И меня, и планеты, и' солнца - все. 

«Энергия покоя» тел Е = Мс2 - это, и ес;ть энер­
гия движения-существования тел во времени. 

Попробуй останови - аННИП~I'ЛЯЦИЯ. 
... В фантастике мНе приходилось читать: за­

платит чувак миллион - и отправляется с .подру­

гой поглядеть 'на казни первых христиан или на 
Варфоломеевскую ночь в натуре. Для пищева­
рения. Так сказать, возлежа и отрыгивая. Нет, 
граждане, время - это вам не пространство, 

«башли» здесь решают так же мало, как и энер­
гия. 

Артур Викторович шел по другому пути, .не 
от энергии, не от техники .....,от человека. Метод 
его - информационный и уже этим, при всей 
своей теоретическс:;>й строгости, ближе к искус­
ству, чем к технике. 

Исходная его идея была та, что человек, как 
и любое сущесrво, четырехмерен. Мало того, он 
имеет два, различных «размера по времени». 
Первый - это БИОЛОГ'llческий: полусекундный 
интервал 'одновремеJiНОСТИ, п.од который у нас 

подогнаны движения, слова, удары сердца. Бла­
годаря этому интервалу мы воспринимаем мир 

именно таким; если бы, скажем, он соo;raвлял 
тысячную долю секунды, то вместо низких зву­

ков мы воспринимали бы' серии щелчков - Про­
щай, музыка. Перед забросом мы принимаем 
препарат петойля, который затягивает интервал 

одновременности на несколько секунд,- и . это 
страшное дело, насколько меняется окружаю­

щий мир! 
Но кроме биологического интервала, одина­

кового для всех животных, есть и другой, в ко­
тором люди прочих тварей заметно превосхо­
дят: психический. Память. И вот в этом не только, 
люди от зверей, но и один человек от другого 

отличен очень сильно. 

Память ... На первый взгляд кажется, что ее 
можно уподобить видению в пространстве: как 
в пространстве чем дальше, тем труднее рас­

смотреть; так и во времени - чем удаленнее 

событие, тем труднее вспомнить. Но почему, ска­
жите, особенно хорошо далекое прошлое вспо­
минаетС!я там,'где оно происходило,- ведь во 

времени и это место переместилось наравне с 

,другими? Почему люди в старости лучше всего 
помнят события своего детства и молодости? 
Почему вообще можно вспомнить самые давние 
факты своей жизни с nодроБНОСl'ЯМИ, даже зри­
мо? А сны, в которых' МЫ видим давно умерших 
или даано исчезнувших из нашей жизни людей? 
Здесь много «почему». 



И ответ на 'все один: потому что ,то с нами 
было. Все пережитое, когда бы оно ни случи­
лось, хранится в' памяти це.r1иком. Все хранится: 
ушибы, наслаждение едой, встречи, сны... и 
даже, когда спал крепко, то память о том, что 

ничего не снилось. Потому что другое название 
для времени - существование. И подлинное 
четырехмерное. существо «Человек» - а не его 
мгновенный снимок, не его меняющийся об­
раз,-'ЭТО длиннющая, вьющаяся вместе с Зем­
лей и по ее поверхности в четырехмерном кон­
тинуумелента-рекаего жизни; исток ее - рож­

дение, устье ... тоже понятно что. 
И, главное, обширность его сознательноrо 

существова,НИЯ зависит от интервала и инфор­

мационной ПОЛНОТ!>I памяти - именно управляе­

мой ее "Части, 'подчиненной воле и рассудку. 

Это япересказываю ТО, что излагал нам на 
лекциях и тренировках Артурыч. Излагал он 
много, ммогому нас науt..ил - и все это было на­
столько необычно, оторванно как-то от того, ЧТО 
пишут о времени и памяти в современных жур­

налах и книгах (я ведь слежу), что мне в голову 
закралась одна интересная мысль. Я ее обдумы­
вал так и этак, примерял к ней все свои наблю­
дения за Багрием - и'все получалось, что назы­
вается, в масть: 

- и эти необычные знания ... 
- и сама личность Артура Викторовича:. его 

неустраwимосtь перед любым' начальс:твом, 
ПОЛН'I1Iя><яоглощенность делом, беСI<ОРЫСТНОСТЬ и 
безразличие, что от данного результата перепа­
дет лично eMYi да к тому 'еще и разносторон­

нейшая эрудиция - ОТ физики до йоги, от ак­
терского искусства до электронных схем, какая­

то избы'rОЧНОСТЬ во всем: на нескольких бы хва­
ТИ'ЛG его сил; знаний, способностей ... 

- и, главное, одна особенность в действиях: 
он ни'ког да не ходил в забросы для изменения 
реальности; в тренировочные со мной или Сла­
виком сколько угодно (без этого мы бы их и не 
освоили); надо знать поэзию заброса - те чув­
ства, что переживаешь во время его и после, 

когда изменил реальность, чувства владычества, 

над временем, отрешенного понимания всего,­

чтобы понять странность поведения человека, 
который обучил такому других, асам не делает: 

- А знаешь, почему? - сказал я Рындичеви­
чу, изложив эти мысли.- Он уже в забросе. 
В очень далеком забросе, понял? И менять ре­
альность сверх этого ему нельзя. 

- Из будущего, думаешь? .. - Славик в со­
мнении покрутил ,головой.- Хм... Ругаться он 
больно здоров. В ~удущем таких слов, наверно, 
и не знают. 

- Так это для маскировки,- меня распалило 
его сОмнение.- Слова-то трудно ли выучить. 

В общем, ры�Аяя согласился с моими довода­
ми, и мы решили 'поговорить с Артуром Викто-

ровичем начистоту, Пусть не темнит. Шеф' вы­
слушал нас (меня .. собственно) с большим вниМа ... 
нием""':' и бровью не повел. ' 

- Превосходно,- сказал ОН.- Потрясающе. 
Дедуктивный метод... А неандертальцы пользо­
вались беспроволочным телеграфом. 

При чем, здесь неандертальцы? - спро-
сил я. 

При том. Проволоки-то в их' пещерах не 
нашли. Чем этот довод хуже того, что, раз я в 
забросы не хожу, значит, ,человек из будущего~ 
Прибыл в командировку научить Рындичевича и 
Возницына технике движения во времени - двух 
избранников. А вам не кажется, избранники" что 
вера в пришельцев из будущего -такой же дур­
ной тон и нищета духа, как и 'Вер,а ~ космиче­

ских пришельцев, коя, в свою очередь, лежит 

рядом с верой в бога? «Вот приед~т барин, ба­
рин нас рассудит ... » Лишь бы не самим. Вынуж­
ден вас огорчить, никакого будущего еще нет. 
Прошлое' есть, настоящее есть - передний фронт 
взрывной волны времени. А будущее - цели­
ком в категории возможности. 

- Ну, здрасьте! - сказал я.- Когда я от­
правляюсь на сутки хотя бы назад, оно для 
меня - полная реальность. 

- Ты не отправляешься назад, в прошлое, 
друг мой Саша,- шеф поглядел на меня с со­
чувствием,- ты остаешься в настоящем и дей­
ствуешь во имя настоящего. Значит, вы еще не­
допоняли... Все наши действия суть воспомина­
ния. Полные, глубокие, большой силы - соотно­
сящиеся с обычными воспоминаниями, CKa~eM, 
как термоядерный взрыв с фугасным, но только 
воспоминания. Действия в памяти ... 

- ... такие, что могут ,изменять реаль­

ность! - уточнил я. 
:.... А' что здесь особенного, мало ли так бы­

вает! Если очевидец вспомнит, как выглядел пре­
ступни к, того поймают; не вспомнит - могут и 
не поймать. Он может вспомнить, может не 
вспомнить, может сказать, может умолчать­

интервал свободы воли. У нас все так же: вос­
поминания плюс свободные действия в пределах 
возможного. Только, так сказать, труба повыше 
да дым погуще. Никакой «теории из будущего» 
здесь не нужно. 

И. смотрит на нас невинными глазами да ещ~ 
улыбается. • 

- Нет, ну, может, нам нельзя? .. - молвил 
Рындичевич.- M~I тоже свою работу знаем, Ар­
тур Викторович: в забросе лишнюю информа­
цию распространять н,е положено. Т ем более 
такую! Но - мы же свои. И никогда никому .. : Вы 
хоть скажите: третья мировая была или нет? 

- Конечно, нет, раз засылают оыуда, о чем 
ты спрашиваешь!"':" вмешался я . ..,-- до того ли им 
было qbI! Вы лучше скажите; Артурыч, в,Ы из 
коммунистического или ближе? 

- Да... черт побериl- Багрий хряпнул по 
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столу обоими кулаками.- Говорят вам, нет еще 
будущего, нету! .. Ох, это ж н~возможное дело, 
с какими поперечными олухами мне ПРl1ХОДИТСЯ 

работать!.. . 
И начал 'употреблять те слова, какие, по мне­

нию Рынди; в будущем станут неизвестны. Кто 
знает, кто знает! 

111. СиrнаА бедствия 

.:- Так! - Багрий смотрит на нас.- Не слышу 
предложений по Мискину. А время идет, в де­
вятьчасов в институте начнется рабочий день. 

Я молчу. Честно говоря, мне не нравится ва­
риант, к()торый навязывает нам Глеб А.; багри­
евский явно надежней. Какие же у меня могут 
быть идеи! А с другой стороны, надо поднату­
житься: в заброс идет тот, чей план пр",нят. 

- Инспекция,'- говорит Рындичевич.- Инс-
пектор по' технике безопасности и охране труда 
от ... от горкома профсоюза. По жалобам тру­
дящихся. 

- Не было жалоб,- говорю Я.- Не жалу­
ются' сотрудники на Емельяна Ивановича. Они 
за него хоть в огонь. 

- Вот именно! - вздыхает шеф. 
- Ну, тогда - из-за нарушеНИI1 и происше-

ствий ... вон их сколько! - Славик указывает на 
бумаги.- Явиться в лабораторию за час до про­
исшествия, обнаружить упущение, потребовать 
немедленно исправить. Там ведь всего и надо 
этот баллон вынести в коридор, защитить в углу 
решеткоЙ или. досками. А без этого инспектор 
запрещает работать. 

Это Мискину-то безвестный инспектор по 
ТБ запретит работать?! - иронически щурится. 
Артурыч.- Ну, дядя ... 

- Да хоть кому. Имеет право. 
Багрий хочет еще что-то возразить, но ме­

шает звонок. Он берет трубку (сразу начинают 
вращаться бобины магнитофона), слушает - ли­
цо его бледнеет, даже сереет: 

- Какой ужас! .. 
Мы с Рындичевичем хватаем параллельные 

наушники. 

-..,. ... набирал высоту. П6следнее сообщение 
с двух тысяч метров. И больше ничего, связь 
оборвалась. Упал в районе Г авронцев ... - Это 
говорил ВОРОТИ,лин, В голосе которого не было 
обычной силы и уверенности.- Рейс утренний, 
билеты были проданы все ... 
~ Карту! - кидает M!;ie шеф. Приношу и 

разворачиваю перер. ним карту зоны, снова беру 
наушник. Багрий водит пальцем, находит хутор 

Гавронцы, неподалеку от которого делает кра­

сивую излучину река Оскол, левый приток на­
шей судоходноЙ.-Где именно у Гавронцев, точ­
нее? 
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- Десять километров на юго-восток, вдо­
лине Оскола. 

- В долине - это хорошо, она заливная, не 

заселена ... 
- Опять ты свое «ХОРОШО»,- горестно ска­

зали на другом конце провода .. - Ну, ЧТ9 в этом. 
деле может быть хорошего! 

- Да иди ты, Глеб, знаешь к.уда! .. - вскипел 
БаrриЙ.- Не понимаешь, в каком смысле я при­

мериваю, что хорошо, чт.О плохо? 
- Ага ... значит, берешься? 
- Успех гарантировать не могу, но и не 

попытаться нельзя. Главное, причину бы найти, 
причину! .. Теперь слушай. Сначала блокировка. 
Карта перед тобой? ' 

- Да. . , 
Никогда прежде эти двое - немолодые ин­

теллигентные люди разных положений и заня­
тий - не называли друг друга запросто по име­

нам и на «тьр>; не будет этого с ними и после. 
Но беда всех равняет, сейчас не до субордина­
ции и пиетета. 

- Проведи вокруг Гавронцев круг радиусом 
15 километров. Здесь должно быть охранение­
и чтоб ни одна живая душа ни наружу, ни внутрь. 
Охраняющие тоже не должны знать, что прои­
зошло. Ничего еще не произошло! 

. - Сделаю. ! 

- Телефонная связь с Гавронцами должна 
быть сразу оборвана. Дальше: на аэродроме 
известие о падении БК-22 ... 

(<<БК-22, вот оно что! Ой-ой ... » Я чувствую, 
ка.к у меня внутри все холодеет. БК-22 --..: стосо­
рокаместный двухтурбинный и четырехвинтовой 
красавец, последнее слово турбовинтовой авиа­
ции. Рейсы его через наш город начались этой 

зИмо.й, я видел телереП,ортаж об открытии трас­
сы. И вот ... ) 

- ... распространиться не должно. Всех знаю­
щих на эти несколько часов отстранить от рабо­
ты, изолировать. Я сообщу по рации с места, 
когда их усыпить. 

- Ох! Это ведь придется закрыть аэропорт. 
- Значит, надо закрыть. Только сначала пусть 

пришлют сюда два вертолета: грузовой и пас­

сажирский. 

- Ясно. Кто тебе нужен на месте? 
- Представители КБ и завода, группа опера-

тивного расследования. Но - чем меньше лю­
дей, тем лучше. Скажем, так: по два предста­
вителя и группа из трех-четырех, самых толко­

вых. 

-Уже сообщено. Будут через полтора ча­
са. Бекасов, может быть, через два, он в Кры­
му. Но ... для такого случая полarается еще са­
нитарная команда: вытаскивать и опознавать тру­

пы, все такое ... 
- Нет! Никаких таких команд, пока мы там. 

Предупреди всех о безоговорочном подчинении 
мне. 



- Конечно. Теперь слушай: один представи­
тель Бекасовского КБ, хоть инеофициальный, 
прибудет к тебе сейчас I-Iа вертолете. Это Петр 
Денисович Лемех, Бы�шийй летчик-испытатель, 
ныне списанный на землю. Облетывал «БК два-
дцать вторые», летал и на серийных. 

- Отлично, спасибо. 
- И еще. Поступила первая информация о 

БК-22. Была аналогичная катастрОфа' с его грузо­
BblM вариантом - год с месяцами назад, на юге 

Сибири. TO)l(e при наборе высоты сорвался, на­
груженный. Там причину не узнали - но это уже 
намек, что она одна и может быть найдена. Так 
4ТО настраивайтесь на это. 

- А на что же еще нам настраиваться1-
усмехнулся БагриЙ.- На реквием? Это успеется. 

- Кто летит? 
- Я и Возницын. Рындичевич займется Ин-

ститутом неЙрологии. 

На том конце провода помолчали. Я ждал с 
замиранием сердца, что ответит Глеб А.; в Сла­
вика он верит, конечно, больше, чем в меня. 

- Смотри, тебе видней. (<<Уфф! .. ») Ну, все? 
Напутственных слов говорить не надо? Я все вре­
мя здесь. 

- Не надо. Дальнейшая связь - по рации. 
БагриЙ.:.Багреев кладет трубку, поворачивает­

ся к нам: 

- Все слышали? Вот так, не было ни гроша, 
да вдруг алтын. Святослав ИваI:lОВИЧ, ваш план 
принимаю, хоть и не в восторге от него. Но­
время не терпит. Заброс короткий, справитесь 
сами. Постарайтесь там ... -:- он движением паль­
цев выразил то, в чем Рындя должен расста­
раться,- быть тоньше, осмотрительней. Зацепку 
на минувший день имеете? 

(<<Зацепка» - это точка финиша в забросе: 
запомнИвшееся. приятное событие, к которому 
тянет вернуться, пережить его еще раз.) 

.- Имею. 
Какую, если не С,екрет? 
А пиво вчера в забегаловке возле дома 

пил - свежее, прохладное. И мужик один тара­
ней поделился, пол-леща отломил, представ­

ляете? 
Артура Викторовича даже передергивает. 

Рындичевич смотрит на него в упор и с затаен­

ной усмешкой: вот, мол, такой я есть - с тем и 
возьмите. 

- Эхе-хеl .. - вздыхает, поднимаясь и~-за сто­
ла, шеф.- Поперечный мы, встречники, народ. 
Что ж, наши недостатки - продолжения наших 

достоинств. Ладно, с вами все. А ты, друг мой 
Александр Романович (это я -...,. и друг, и Рома­
нович), настраивай себя на' далекий заброс. Мо­
жет, на год, а то и дальше. 

И он убегает командовать техникам общий 
сбор, следить за погрузкоЙ. Мы с Рындей оста­
емся одни. Мне немtюго неловко перед ним .. 

- Аджедан и анемс,- говорит он обратной 
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речIoЮ,- тсодрог и асарк. (<<Смена и I-Iадежда, 
гордость и краса ... »). 

- Слушай, не я же решал! 
- Еонишутеп олед ешан,- продолжает он 

перевертышами,- онченок. (<<Наше дело пету­
шиное, ~онечно.») Ичаду. (<<Удачи!») 

- Онмиазв. (<<Взаимно».) - Я тоже перехожу 
на обратную речь. 

- Ондиваз ежад, Йе-Йе. (<<Ей-ей, даже за­
видно».) 

- Онтсеч? Нечо ен ебес кат я. (<<Честно? 
Я такс:ебе не очень».) 

- Ясьшиварпс. Модаз мы�огг с еньязебо бо 
йамуд ен, еонвалг. 

Мы говорим перевертышами - и говорим чи­
сто. Ничего, впрочем, особенного в обратной 
речи нет: по звучанию похожа на тюркскую, при­

лагательные ,оказываются за существительными, 

как во французском языке, а произношение не 
страшнее, чем в английском. 

Кроме того, мы� умеем отлично ходить впе­
ред спиной, совершать в с;>братном порядке 
сложные, несимметричные во времени дейст­

вия - так, что при обратном прокручивании 
пленки видеомагнитофона, на которую это сня­

то, ничего не заподозришь. В тренинг-камере, 
на стенах и потолке которой развиваются в об­
ратном течении реаЛ'ьные или выдуманные Баг­
рий-Багреевым события и сцены '(и часто в ус­
коренном против обычного темпеl), мы� учились 
ориентироваться в них, понимать, предвидеть 

дальнейшее прошлое, даже вмешиваться реп­
ликами или нажатием тестовых кнопок. 

Все это нужно нам для правильного старта и 
финиша при забросах, а еще больше - для .. уг­
лубленного восприятия мира, для отрешения от 
качеств. Обнажается то, что смысл многих, очень 
многих сообщений и действий симметричен­
что от начала к концу, что от конца к началу. 

А у событий, где это не так, остается только 
самый общий, внекачественный их смысл - об­
раз гонимых ветром-временем волн материи: 

передний фронт крутой, задний пологий. 

В том и дело, потому я и подозреваю в Ар­
турыче человека не от мира сегодняшнerо, что 

еговнеэнергетический метод есть прикладная 
философия, идея-действие ... 

Мы с Рындичевичем говорим обратной ре­
чью - и мы знаем, что говорим. «Главное, не 
думай об обезьяне с голым задом», посовето­
вал он. Верно, главное не ДYM~Tb о ней и о бе­
лом медведе: о том, что сейчас лежит в пойме 

.Оскола за ГаВРОНЦi:lМИ, что осталось от 140-ме­
стного турбовинтового шедевра. И прочЬ' этот 
холодок под сердцем. Ничего еще I-Iе осталось. 
Правильно хлопочет Багрий об охранении и бло­
кировке: нельзя дать распространиться психи­

ческому пож~ру. Пока случившееся -;- только 
возможность; укрепи,ВШИСЬ в умах, она сделает­

ся необратимой реальностью. 
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И я буду о другом: что в умах многих он 
еще ле1'ИТ, этот самолет, живы сидящие в крес­
лах nюди. ИХ\ едут встречать в аэропорт - неко­
торых, наверное, с цветами, а иных так даже i и 

с детьми. С сиротами, собственно... Нет, черт, 
нет! Не с сиротами! Он еще летит, этот само­
лет, набирает высоту! 
~ Ну, вернись,- Рындя протягивает руку,­

вернись таким же. Заброс, похоже, у тебя бу­
дет ой-ой. Вернись, очень прошу. 

- Постараюсь. 
Все понимает, смотри-ка, хоть и из простых. 

Заброс' с изменением. реальности - покушение 
на естественный порядок вещей, на незыблемый 
мир причин и следствий. Изменение предстоит 
сильное - и не без того, что оно по закону от­
дачи заденет и меня. Как? Каким я буду.? Может 
статься, что уже и не Встречник'ом. 

Мы со Славиком сейчас очень понимаем друг 
Друга, даже без слов - и прямых, и InepeBepHY­
тых. Эти минуты перед забросом - наши; быва­
ют и другие такие, Ср'азу после возвращения. Мы 
раЗl-lые люди с Рындичевичем - разного душев­
ного склада, знаний, интересов. Для меня не 
тайна, что занимается он нашей работой из са­
мых простых побуждений: достигатьрезульта­
тов, быть на виду, продвигаться, получать пре­
мии - как в любом деле. Потому и. огорчился, 
позавидовал мне сейчас... И все равно - в та­
кие минуты у нас возникает· какое-то иррацио­

нальное родство душ: ближе Рынди для меня нет 
человека на свете, и он - я уверен! -:- чувствует 
то же. , 

Наверно, это потому, что МЫ' Встречники. 
В забросах нам приоткрывается иной смысл ве­
щей;. тот именно смысл, в котором житейская 
дребедень и кО'ллизии - ничто. 

IУ. Расследование 

Грузовой вертО'лет с нашим оборудованием и 
техниками отправили вперед. Затем пассажир­
ским МИ-4 летим в сторону Гавронцев и мы с 
Багрием. Третьим с нами летит' Петр Денисович 
Лемех - пnотный сорокалетний дядя, длиннору-

... I ..... 
кии и несколько коротконогии, с простым ли-

цом, на котором наиболее примеч'ательны яс­
ные. серо-зеленые глаза и ноздреватый нос кар­
тошкой; он в-потертой кожаной куртке, хотя по 
погоде она явно ни к чему,- память прежних 

дней. 
До мес.та полч~са лету - и за эти полчаса мы 

немало узнаем о «БК двадцать вторых»: как О'Т 
Петра Денисовича, T!'IK и по рации. 

- Не самолет, а лялечка, ....... говорит Лемех 
хрипловатым протяжным ГQЛОСОМ.- Я не буду 
говорить о том, что вы и без меня знаете, в 
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га.зетах писалось: КОРОТКИЙ пробег и pa.r.,'1;.~ 
пимость к покрыrию взлетной полосы - хоть H<l 
грунтовую, ему все равно, ЭКОНРМИЧНОСТь .. : Но 
вот как летчик: слушался отли~но, тяга хоро­
шая - крутизна набора' высоты почти как у ре. 
активных! А почему? ОТ пр~менен~я ИванО'мВi1а­
димировичем сдвоенных, встречно вращающих­

ся на общей оси винтов да мощных турбин к 
ним - от этого и устойчивость, и тяга. Нет; за ". 
конструкцию я голову на отtечение кладу'- в 
порядкеl Даи так подумать: если бы изъяыы� в 
ней были, то испытательные машины гробились 
бы. А то ж серийные ... 

Сведения по рации от Воротилина: самолет 
выпущен с завода в конце прошлого года, нале­

'тал тысячу сто часов, перевез более двадцати 
тыся"! пассажиров. Все регламентные работы про­
води!!ись в срок И без отклонениi:f; акты послед­
них. техосмотров не отмечают неДОС,татков в ра­

боте узлов и блоков машины. 
- Вот-вот ... - выслушав; ки'вает Лемех.- И у 

того, что в Томской области загрем~л в позапро­
шлом апреле, тоже все было чин-чинарем. Пол­
торы тысячи часов налетал - и все с грузом. Эх, 
какие люди с ним погибли: Николай Алексеевич 
Серпухин, заслуженный пилот ... он уже свое вы­
летал, мог на пенсию уходить, да не хО'тел. Дима 
Якушев, штурман, толькО после училища ... 

- А почему там не обнаружили причину?­
перебивает шеф. 

- А он в болото упал. А болота там знаете 
какие - с герцогство Люксембургское. Да конец 
апреля, caMbIi:f разлив ... Место паде'ния и то едва 
в две недели нашли. Это ж Сибирь, не что';'ни­
будь. Над ней летишь ночью на семи тысячах­
и ни одного огонька от горизонта до горизон­

та, представляете? 
- Ну, нашли место - а там что? - направлял 

. разговор Артур Викторович. 
- А там ... - Лемех' поглядел на него еве,.­

лыми глазками.- Хвостовое оперение из тряси­
ны торчит. Да полкрыла левого отдельно, в дру­
гом месте. Ни вертолету сесть, ни человеку спу­
ститься некуда. С тем и улетели ... Нет, но здесь 
на сухом упал - должны найти. 

- Грузовые и пассажирские «БК» разные за­
воды выпускают? - спрашиваю я. 

- Один. Пока один только завод и' есть для 
них. Отличия-то пассажирского варианта неболь­
шие: кресла да окна, буфет, туалет ... 
Мы немало еще узнаем от Петра Денисовича: 

и что чаще всего аварии бывают при посадке­
да к тому же больше у реактивныхса'молетов, 

. чем у винтовых, ИЗ-Зi:l ~,X высокой посадочной 
скорости; затем в статистике следуют разные 

аэродромные аварии (обходящиеся, к\ счастью, 
обычно без жертв), за ними - взлетные, и толь­
ко тогда - совсем редкие аварии при наборе вы­
соты или горизонтальном полете. 

MIa' подлетаем. В каком красивом месте упал 



самолетl Оскол - неширокая, но чистая и тихая 
река - здесь отдаляется от. высокого правого 

берега, образуя вольную многокилометровую 
петлю в долине. Вот внутри этой петли, среди 
свежей майской зелени луга с редкими деревь­
ям~,- безобразное темное пятно с бело-серым 
бесформенным чем-то в середине; столбы коп­
тящего пламени; ближние деревья тоже догора­
ют, но дымят синим, по-дровяному. 

А дальше, за рекой, луга и рощи в утреннем 
туманном мареве; высокий . берег переходит в 
столообразную равнину в квадратах угодий; за 
ними-домики исады� Гавронцев. И над всем 
этим в сине-голубом tltебе сверкает, поднимаясь, 
солнце. 

Я люблю реки. Они для меня будто живые 
существа. Как только навернутся два-три сво­
бодных дня да погода позволяет, я рюкзак за 
плечи - и па-ашел по какой-нибудь, где потише, 
побезлюднеЙ., Па,латки, спальные мешки - этого 
я не признаю: я не улитка - таскать на себе ком­
форт; всегда найдется стог или копна, а то и в 
траве можно выспаться, укрыВаясь. звездами. 

И по Ос колу Я 'ходил, знаю эту излучину. Вот 
там, выше, FAe река возвращается к высокому 

берегу, есть родничок с хорошей водой; я делал 
при вал возле него ... Но сейчас здесь все не так. 
В том месте, где высокий берег выступает над 
излучиной мыском, стоит ср-еди некошеной тра­
вы наш грузОвой вер'толет, а вокруг деловая 

суета: разбивают две большие П,алатки - одну 
для мо~й камеры, другую для гостей, выгружа­
ют и расставляют наше имущество. 

Мы приземляемся. 
Слышал? - говорит мне Артурыч, выска­

кивая вслед за мной на траву.- Самолет выпу­
стили одиннадцать месяцев назад. Вот на такой 

срок, то ее!ь примерно на годовой заброс, и на­
страиваЙся. Выбирай зацепку - хорошую, креп­
кую, 'не пиво старанькой! - и просвет. Дня в 
три-четыре .qолжен быть ПР,освет. Туда,- он ука-, 
зывает в сторону излучины,-- тебе ходить не 
надо, запрещаю. От суеты здесь тоже держись 
на дистанции ... Общность, глубина и общность­
вот что должнq тебя пр~питывать. Годовой за'" 
брос - помни э+оl \ 

Да, в такой заброс я еще не ходил. И Рын­
дичевич тоже. 

ВСКОР'е прибывают еще два вертолета. ИЗ 
первого по лесенке спускаются трое. Передне­
го - невысокого, с фигурой спортсмена, седой 
шевелюрой и темными бровями, по J;<OTOPIoIM 

только и можно угадать, какие раньше у него 

были ВОЛОI=Ы,- я узнаю сразу, видел снимки в 
журналах. Это Иван ,Владимирович Бекасов, ге­
неральный конструктор. Ему за пятьдесят, но жи­
вые, энергичные движения, с которыми он, по­

дойдя, знакомится с нами, живая речь и живые 

TeMHble глаза - молодят его; f!ecb он nOKpb.IT 
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шершавым крымским загаром....,.. наверно, вы- кие-то приБоры�. Поприг.nашениЮ Бекасова все 
Д'ернул.и прямо с пляжа где-нибудь в Форосе. собираются около нас. Стульев нет, стоят. СТУ-

Он представляет нам (Багрию, собственно; по !lЬЯ - не в стиле шефа: пока дело не кончится, 
мне Бекасов скользнул взглядом - и я перестал сам не присядет и никому не даст. 
для него существовать) и двух других. Высокий, Артур Викторович сейчас хоро.шо смотрится: 
худой и сутулый НИl«>лай Данилович '(фамилию подтянут, широкогруд, стремителен, вдохновен­
не расслышал) - главный инженер авиазавода; ное лицо, гневно-веселые глаза. Да, у глаз есть 
у него оз.абоченное лицо и усталый глуховатый цвет (карие), у лица очертания (довольно прият­
голос. Второй - белокожее лицо с румянцем, ные и правильные), а кроме того есть и темные 
широкие темные брови, ,красивый нос и подбо- вьющиеся волосы с седыми прядями над широ­
родок - Феликс Юрьевич, начальник цеха вин- ким лбом, щеголеватая одежда ... но замечается 
тов на этом заводе; вид у него угрюмо-оскорб- в нем прежде всего не это, не внешнее, а то, что 
ленный,- похоже, тот факт, что именно его вы- ПОГ!lубже: стремительность, вдохновение, гнев­
дернули на место катастрофы, его угнетает. ное веселье мощного духа. Этим он и Меня 

Подходит Лемех. Бекасов его тепло приветст- смущает. 
вует, а о том и говорить нечего: глаза только чтЬ - Случившееся настраивает вас на заупокой­
не светятся от счастья встречи с бывшим ный лад,- начинает он.- Прошу, настаиваю, тре­
шефом. бую: выбросьте мрачные мысли из головы, 

-"- Какие предполагаете причины аварии? - не спешите хоронить непоrибwих. Да, T~K: НИЧТО 
спрашивает БагриЙ. еще не утрачено. Для того мы и здесь. Случай 

- Поскольку при наборе высоты, то наибо- трудный -но опыт у нас есть, MIoI немало ликви­
лее вероятны отказы двигателей и поломки вин- дировали случившихся несчастий. Совладаем и с 
тов,- отвечает Бекасов.- Такова мировая ста- этим. Главное, найти причину --' ДЛЯ этого 
тистика. здесь вы ... 

- Ну, сразу и на винты! - запальчиво всту- - Как - совладаете? - неверяще спросил 
пает начцеха.- Да не может с ними ничего быть, Лемех.- Обрызгаете там все живой водой, са­
Мван Владимирович, в.ы же знаете, как мы их де- молет соберется и с живыми пассажирами поле-
лаем. Пылинки не даем упасть. тит дальше? 

- Нет, проверить, конечно, нужно все,- ус- Вокруг сдержанно заулыбались. 
тупает тот. - Нет, не как в сказочке,- взглянул на него 

- Не нужно все, сосредоточьтесь на самом БагриЙ.- Как в жизни. Мы живем в мире реа­
вероятном,- говорит БагриЙ.- Время не ждет. лизуемых возможностей, реализуемых нашим 
Вот. если эти предположения не подтвердятся, трудом" усилиями мысли, воли; эти реализации 
тогда будете проверять все. меняют мир на глазах. Почему бы, черт поqери, 

- Хорошо,- внимательно взглянув на него, не быть и противоположному: чтобы нежела­
соглашается генеральный конструктор и после тельные, губительные реализации возвращались 
паузы добавляет:- Мы предупреждень,'о безус- . обратно в категорию возможного! .. Я не могу 
ловном повиновении вам, Артур ... э-э ... Викторо-· вдаваться в подробности, не имею права рас­
вич. Но не МОГЛИ бы ВЫ объяснить свои намере- сказать о ликвидированных нами несчастьях -. 
ния, цели и так далее? Так сказать, каждый ибо и это !цодит В наш метод. Когда мы устра­
солдат должен понимать свой маневр. ним эту катаррофу, у вас в памяти останется не 

Чувствуется, что ему немалых усилий стоит она, не увиденное здесь - только. осознание ее 
низведение .себя в «солдаты»; слово-то какое вы- возможности. 
брал - «повиновение». Артур Викторович помолчал, поглядел на 

Под этот разговор приземлился второй вер- лица стоявших перед ним: не было на них долж­
толет. Из него появляются четверо в серых ком- ного отзвука его словам, должного доверия. 
бинезонах, они сразу начинают выгружать свое - Приведу такой пример,- продолжал 
оборудование. Одни приборы (среди которых я он.- До последней войны прекращение дыхания 
узнаю и средних размеров металлографичеСI<И~ и остановка сердца у человека считались, как вы 
микроскоп) уносят в шатер, другие с.кл.адывают знаете, Sjесомненными признаками его смерти -
на землю: портативный передатчик, домкраты, окончат~льной и необратимоЙ. И вы так же хо­
какие-то диски на шестах, похожие на армейские рошо знаете, что теперь это рассматривается 

миноискатели, саперные лопаты, огнетушитель... как клиническая смерть, из которой тысячи лю­

С этим они пойдут ВНИЗ. Это поисковики. дей . вернулись в жизнь. МЫ делаем следующий 
- Мог бы и даже считаю необходимым,- . шаг. Так что и катастрофу эту рассматривайте 

говорит БагриЙ.- Прошу всех в палатку. пока как «КlIиническую» ... - Вы - люди деятель-
В шатре в дополнение к свету, сочащемуся ные, с жизненным опытом, и сами знаете о си­

сквозь пластиковые окошки, горит электричество; туациях, когда кажется, что все потеряно, пла­

на столе У стенки тот микроскоп, рядо", толщи- ны рухнули, цель кедостижима; но если напрячь 

номер; распаковывают и устанавливают еще ка- волю, с06ратьсяумом и духом, то удается ее 
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достичь, ,Вот мы и работаем на этом «еС:ли». 
- Но как? - вырвалось у кого-то.- Как, вы 

это делаете? 
- Мы работаем с категориями, 'к которым 

вопрос «как?» уже, строго говоря, неприменим: 
реальность - возможность, причины - следст­

вия •• : Вот вы и найдите причину, а· остальное мы 
берем на себя. 

- Так, может, и тот самолет соберется ... ну, 
который в Сибири-то? - с недоверием и в то 
же время с надеждой спросил Лемех. . 

- Нет. Тот не {(соберется» ... - Артур Викто­
рович улыбнулся ему грустно' одними глаза­
ми.- Тот факт укрепился в умах многих и осно­
вательно, над таким массивом психи к мы не 

властны. А здесь все по свежему .•. Так, теперь 
по делу. В расследовании ничего лишнего: 
съемок, записей, протоколов. Только искать. И 
идут лишь те, кто там действительно необходим. 
Это уж командуйте вы, Иван Владимирович. 

Тот кивнул, повернулся к четырем поиско­
викам: 

- Все слышали? За дело! 

я тоже берусь за дело: достаю из вер­
толета портативный видеомаг и, подойдя 1( об­
рыву, снимаю тех четверых, удаляющихся по 

зеленому склону к месту катастрофы. -При 
обратном ПРОКРУЧI-:Iвании они очень выразитель­
но попятятся вверх. Мне надо наснимать не­
скодько таких моментов - для старта. 

Потом, озабоченный тем же, я подхожу к 
Багрию и говорю, что хорошо QbI заполучить с 
аэродрома запись радиопереговоров с этим са­

молетом до момента падения. 

_ Прекрасная мысль! - хвалит он меня.­

Но уже исполнена и даже сверх Toro. Не суе­
тись, не толчись здесь - отрешайся, обобщаЙся. 
Зацепку нашел, продумал? Просвет?. Ну, так 
удались вон туда,- он указывает на дальний 
крайобрыва,- спокойно продумай, потом доло­
жишь. Брысы� 

И сам убегает по другим делам. Он прав; 
это обстановка на меня действует, атмосфера 
несчастья,- будоражит, понукает что-то пред­
принимать. 

Я 'ухожу далеко от палаток и вертолетов, 
ложусь в траве на самом краю обрыва, ладони 
под подбородок,-смотрю вниз и вдаль. Солн­
це поднялось, припекает спину. В зеркальной 
воде Оскола отражаются белые облака. Чутош­
ный ветерок с запахами теплой травы, земли, 
цветов... А внизу - пятно гари, искореженное 

тело машины. Крылья обломились, передняя 
часть фюзеляжа от удара о землю собралась 
гармошкой. 

Те четверо уже трудятся: двое поодаль и 

впередlo1 от самолета кружат по архимедовой 
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спирали, останавливаются, поднимают, что-то, 

снова кружат. Двое других подкапываются ло­
па'tамипод влипшую в почву, кабину; вот П9ста­
вили домкраты,рабоrают рычаги - выравнива­
юr. В движениях их чувствуется знание дела и 
немалый опыт. ' 

... КаждыЙ год гибнут на Земле корабли и са­
молеты. И HeKoTopble вот так, внезапно: раз­
и сгинул непонятно почему. По-крупному - по­
нятно: человеку не дано ни плавать далеко, ни 
летать, а он хОчеr. Вытягивается из жил, чтобы 
быстрее, выше, дальше ... и глубже, если под во­
дой. И платит ~a это немалую цену ......;;-Tpyд~M, 
усилием мы�ли;; а когда и жизнями. 

В полетах особенно заметно это вытягивание 
,из жил, работа на пределе возможного. Напри­
мер, у Армстронга и /{оллинза для взлета с пу­
ны И стыковки С орбитальным блоком остава­
лось горючего на десять секунд работы дви­
гателя. Десять секунд!.. Я даже слежу За 
секундной стрелкой на моих часах, пока она де­

лает шестую часть оборота. Есл'1 бы в течение 
этого времени они не набрали должной скоро­
сти - шлепнулись бы обратно на Луну; перебра­
ли лишку - унесло бы черт знает куда от отсе­
ка., Так гибель и так гибель. 

Или вот\ в той стыковке, на исправлении ко­
торой отличился Славик: попробуй оптимально 
израсходовать тонну сжатого воздуха, да еще 

при управлении с Земли. А больше нельзя. «За­
пас карман не тянет». Черта с два, еще и как 
тянет: запас - это вес. 

Так ис с~молетами. Аксиома сопромата, воз­
никшая ,раньше сопромата: где тонко, там и 

рвется. А сделать толсто, с запасом прочноети--:­
CaMOl1eT не полетит. Вот и получается, что для 
авиационных конструкций КQэффициенты запаса 
прочности (<<КОЭффициенты незнания», как назы­
вал их нам лектор в институте) оказываютс~ мень­
ше, чем для наземных' машин. Стараются( чтоб 
меньше было инезнания - берут точными рас­
четами, качеством материалов, тщательностью 

технологи",... а все-таки нет-нет да и окажется' 

где.,.нибудь слишком тонко. И рвется. ты�ячии 
деталей, десятки тысяч операций, сотitи мате .... 
риалов - попробуй уследи. ' 

И ,тем не менее уследить надо, иначе от 
каждого промаха работа всех просто теряет 
СМысл. 

... Там, внизу, приподняли кабину -- сплюсну­
тую, 'Изогнутую вбо,К. Один поисковик поднялся 
сюда за портативным газорезательным аппара~ 

том, сейчас режут. Вот отгиба'ют рейки, поиско­
вик проникает внутрь. Я представил, что он мо­
жет там увидеть,- дрожь прошла между лопа­

ток. Э, He't, стоп, Мне это н-ельзя! Немедленно 

о'tвлечься! 
Поднимаюсь, иду к палаткам. Хорошо бы еще 

что-то поймать на CBOi1 видеомаг. О, ~.I'IQ".4a 
и зверь бежит ... да какой! Сам г~.неральнt:.IJ:i'К'С;J.t­
структор Бекасов, изнывая от ничегонеделания 
и ожидания, прогуливается по меже между моло­

дь/ми подсолнухами и Молодой кукурузой, дела­
ет разминочные движения: повороты 1<орпуса 

вправо и влево, ладони перед грудью, локти ,в 

стороны. Ать-ать вправо, ать-ать влево!.\ /{ак не 
CI:'I"Tb? Нацеливаюсь объективом, пускаю ле.нту. 
у даляетс". Поворот обратно." Останавливается. 
скандализованно: 

- Эй, послушайте! /{то вам ПОЗВЩIИЛ? 
Я снимаю и эту позу, ошеломленное лицо, 

опускаю видеомагнитофон: \ . 
- Извините, но ... мне нужно. 
-:- А разрешение спрашивать - не нужно?! 

/{то вы такой? Уж не корреспондент ли, чего 
доброго? . 

-, Нет ... -Я в замешательстве; не знаю, в 
какой мере я могу объяснить Беj<асову, кто я 
и зачем это делаю.' 

- Тс-с, тихоl-Артур Викторович, спасибо 
ему, всегда оказывается в нужном месте в нуж­

ное время.- Это, Иван Владимирович, наш Саша, 
Александр Романович. Он, отправится в прошлое, 
чтобы исправить содеянное. Ему делать можно 
все, а ПОВЬ'lшать на него голос нельзя никому. 

- Вон чтоl .. "- Теперь и Бекасов в замеш,,­
тельстве, ему неловко, что налетел на меня Wj)­

ким кочетом; смотрит с уважением.- Тысй'ЦУ 
извинений, я ведь не знал. Пройтись так е!.Цё? 
Могу исполнить колесо, стойку на руках - хОти­
те? Ради такого дела - пожалуйста, снимайте. 

- Нет, спасибо, ничего больше не надо. 
/{онечно, заНЯТI;IО бl;ol поглядеть, как знамени­

тый авиаконструктор проходится колесом и дер­
жит стойку, но мне это ни к чему: эти движе­
ния симметричны во времени; только и того, 

что в обратном, прокручивании колесо будет не 
справа налево, 'а слева направо. А его ходьба 
с поворотами да ошеломленное лицо - это при­

,годится. 

- Са-ша! - Багрий полководческим жестом' 
направляет меня обратно на обрыв. 

Иду. Почему .. собственно, он нацеливает меня 
на годовой заброс?, А ну как сейчас вЬ{яснится, 
что это диверсия, взрывчатку кто-то сунул .. .' 
хотя У нас такого вроде не бывает. Тогда всеме­
н"ется, заброс на сутки, даже на часы? .. Нет. Вто­
рой самолет упал так, вот в чем закавыка. Од­
ной конструкции и ,с одного завода. Слабина за­
ложена при изготовлении, а то ив проекте. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



· ••• _ •••• f, •• ~. Таиuа шифра 
24 марта 1905 rOAa провинци­

апьны" Амьен провоД"п в поспед-
ни" путь ,своего граждан"на ЖlOпя 
Верна... \ 

75 пет прошпо с тех пор. Но 
книг" вепикого фантаста ж"вы и се­
годня, мх " сегодня читают и пю­

бят в нашеii стране " во всем мире. 
В' зтом номере мы публикуем 

два читательских письма. 

Одно "з них передап редакци" 
Евгениii Павлович &ранд"с, крупнеii­
ш"ii наш специал"ст по творчеству 
Жюля Верна. 

Фантаст"ко-приключенческую ли­
тературу читатепи, зачастую погло-

~ щают бездумно, следя пишь за раз­
витием сюжета. Между тем, разве 
не, интересно предста!lИТЬ се!)JI на 
месте героя, TaKoii книги, на основа­
нии уже известного попытаться пред­

восхитить будущие события! П"сьмо 
воронежца ,r. ВороБЬеВСКОГО ~ пр ..... 
мер TaKoJi не"стреБИМОJi пюбозна­
тельност .. 

Собственно, та же пюбознатель­
ность, стремление докопаться до ис­

тины вопреки общепринятому, 'каза .. 
ПОСЬ бы, ~нению двигапи и автором 
BToporo пИсьма. 

Возможен ли' «Наутипус», опи­
caHHwii Жюлем Верном! Усом"ив­
WМCb в отрицательном ответе, кото­

p.,..;i МЫ, вслед за впопне сопидным 
ЩV<рнапом «Наука И жизнь»,, посчи­
таnи правипьным, (см. «Уральскиii 
следопыт.. 1977, Н!! 121, наш чита­
тець из Впадимирскоii области про­
вел подпинное расследование, про­

консупьтировался у многих специа­

л"стов .. в конце концов представил 
aprYMeHTbl, свидетельствующие о 

беЗУСПОВНОii правоте Жюля Верна. 
Надеемся, что письмо r. Аро­

копика прочтут с пользоii дл. себ.я 
" все уе, кто участвовап в наше" 
в"ктор"не-77, и участн"ки новых на­
ших викторин. 

з 

~t~'~"""""""" 
~A' , 

"УI" 

Недавно я прочитал ромiж Жюля 
Верна «Жан гада» (<<Библиотека при­
ключений», т. 9, М., «Детская лите­
ратура», 1967). 

Больше всего в нем меня заин­

тересовала разгадка криптограммы, 

от которой зависела судьба главного 
героя. Как только я дочитал до того 
места, где судью Жаррикеса постиг­
!la неудача в: пс;mытках прочитать 

зашифрованный документ, я пре­
кратил чтение романа и сам занял­

ся расшифровкой этого документа. 
И представьте себе, расшифровал 
его за какой-нибудь час, от силы­
полтора. Узнал имя настоящего пре­
ступника и даже две опечатки вы­

явил ВО втором слове «(виновник»). 
я не сомневался, что и Жюль 

Верн заста,ВИТ' своих 'героев расшиф­
РОВ,ать этот документ таким же спо­

собом, тем более, что писатель 
вплотную подошел к нему, когда по­

нуждал Жаррикеса отвергать те или 
иные варианты прочтения отдель­

ных буквосочетаний, если разность 
алфавитных номеров Шl1фрующей и 

Шl1фруемой букв превышала цифру 
9 (стр. 224-225). 

Каково же было мое удивление, 
когда при дальнейшем' '!тении ро­
мана я узнал, что документ так и не 

был расшифрован, пока Фрагозо 
ОКОЛЬНЫМI1 путями не узнал I1МЯ на­

стоящего преступника. Еще более я 

удивился, узнав из послеСЛОВI1Я, что 
роман еще печатался в журнале, 

К9гда одному студенту удалось про­
честь эту криптограмму, и что после 

этого Ж. Верн подготовил для от­
дельного издания «бс;)Лее сложную 
перестановку букв, гарантирующую 

, от преждевременного прочтения до­
кумента». Ведь надо думать, что в 
данном, советском издании примене­

на именно эта «более сложная пе­
рестановка букв)~ у (разумеется, в пе­
реводе на РУССКI1И). А вот «гараНТI1И 
ОТ преждевременного прочтения до­

кумента» не оказалось ... 
С самого Нilчала ясно, что, по­

скольку документ говорит о HeBI1-
новности Дакосты, он обязательно 
должен содержать в себе эту фа­
МI1ЛI1Ю. 

НО какое бы число для шифров­
ки документа ни было избрано, раз­
ность алфавитного номера каждой 

• буквы этой фаМИЛl111 с номером 
шифрующей 'ее буквы не может, 
превышать цифру 9. 

Следователь,НО, слово «Дакоста» 
может быть зашифровано не любым 
сочетанием букв, а лl1шь весьма 
ограниченным, удовлеТВОРЯЮЩI1М 

этому условию. 

Напишем столбиком слово «Да­
каста», а рядо'м с каждой его бук­
вой выпишем все буквы, КОТОРЫМI1 

она может быть зашифрована (т. е. 
следующие 9 букв по алфавиту). 

Получим следующую 'таблицу: 

ro. f 2 5" 5 6 7 8 9 А ----------1 
ДЕЖЭ ИЙКЛМН, 
АввrДЕЖ3ИЙ 
клмноiIРсту 

, - . 
ОПРСТУФХЦЧ 

СТУФХЦЧШЩЬ' 
ТУФХЦЧШЩЬЫ 

1А Б В r n Е ж 3 и Йj 

Над каЖДЫМ столбцом букв по­
стаВЛ,ена цифра, составляющая раз­

ность алфавитных номеров Шl1фРУЮ­

щ~й и шифруемой букв. 
Теперь в самой криптограмме 

(Стр. 7 ИЛI1 210 КНИГI1) пометим, CKa~ 
жем, карандашной точкой все бук­
вы, которыми может начинаться 

слово' «ДаКОСТёi», Это буквы первой 
строки нашей таблицы, от Д до Н' 
включительно. Буква Д не исключа­

ется, т. к. шифрующее число может 

содержать 'Цl1фРУ О, а в этом случае 
любая буква шифруется сама собою. 
Таких помеченных букв будет Прl1-
мерно около трети общего' количе­
ства букв в криптограмме. 

После этого проверяем буквы, 
непосредственно следующие за по­

мечеННЫМI1, на их соответствие вто­

рой строке нашей таблицы (от А до 
й включительно). 

Там, где такое соответствие вы­
полняется, проверяем третью букву 
на соответствие третьеЙ" строке 

11 т. д. 

Очень скоро, мы находим eAI1H­
ственное сочетание из семи букв, 
удовлетворяющее слову «Дакоста». 
Это сочетание "йБНТФФЕ» в чет­
вертой строке до'кумента. Разности 
номеров 'букв этого сочетания с но­
мерами букв слова "Дакоста» (YKa~ 
занные в таблице над соответствую-, 
щими столбцаМI1) составляют ряд 
цифр - 5134325. I 

Ряд этот начинается и кончается 
цифрой 5, поэтому' можно предпо­
ЛОЖI1ТЬ, что ЧI1СЛО-КЛЮЧ 'содержит 

шесть цифр, а с седьмой начинается 
повторение. Но, чтобы убедиться в 
этом, я проверил четыре буквы, 
предшествующие данному буквосо. 
четаНI1Ю, на соответствие I1мени 

"Жоам», они удовлеТВОРЯЛI1 этому 
слову. Тогда. ряд ЦИфр раСШl1рl1ЛСЯ 
влево, получилось 34325134325. Тут 
уже ясно видно повторение Цl1фР, 

J1 



начиная с ceДbM~O'1. Значит, число­
ключ содержит шесть Ц,"-фр. 

Разбив документ (252 буквы) на 
усочки по 6 бук~ Я определил на­
ало и конец этого числа - 432513, 

110сле чего без всякого труда прочи­
тал весь документ. 

Мне кажется, что если бы Жюль 
Верн додумался до этого способа 
расшифровки документа, он бы как­
то по-другому закончил роман, сде­

лал бы главы о расшифровке крип­
тограммы еще более заJ\ватываю-~ 
щими. 

Г. ВОРОБЬЕВСКИR 

г. l?оронеж 

ЖюJtь Верn 

БЪtJt прав! 
Можно ли построить подводную 

лодку, в точности следуя описанию 
Жюля Верна? И еслJof нельзя, то по­

чему? 
Вопрос этот имеет давнюю исто­

рию. Вначале усомнились в «Наути­
лусе» школьники - члены> кружка 
юных судомоделистов. Несколько 
лет спустя журнал «Наука И ЖИЗНЬ» 
(1968, N2 3) опубликовал статью ин­
женера-кораблестроителя А. Гросс­
мана «Комфортабельный «Наутилус» 
и тесная «Пантера». 

Основная идея статьи - «Наути­
лус» невозможен, он не сможет по­
грузиться в воду. Что можно было 
возразить на это? Из книг, кино­
фильмов мы знали, что подводная 
лодка _ это очень тесное, душное, 

темное и опасное сооружение. Мы 
знали' ЭТО' настолько твердо, что 
сверкающий просторны'1 «Наутилус», 
этот подводный дворец, восприни­
мался всего лишь как сказка. Так 
что даже казалось несерьезным для 
инженера доказы�атьb невозмож­

ность это'1 сказки. Друсое дело­
школьники: дети, что с НИХ возь-~ 

мешь! 
Откликов на статью А. Гроссма-

на в печати не было три года. Эти 
I<roAbi молчания» сделали свое дело: 
легковерныи читатель (и я в том чис­
ле) остался убежденным в безуслов­
ной правоте А. Гроссмана. Конти н-

~ гент читателей сменился за эти годы, 

и мало кто обратил внимание на 

статью инженера Г. Надъярных 
«В глубины мирового океана» (<<Нау­
ка и ЖИЗfiЬ» 1971, N25), на связь ее 
со статьей' А. Гроссмана, ошибоч-

11 

ность которо'1 признавалась хотя и 
публично, однако в коротенькой ма­
лозаметно'1 CHOCI<e· к материалу 

Г. Надъярных., Bo~ всяком случае, все 
заинтересованные в вопросе о «Нау-' 
тилусе» знали о статье А. Гроссмана 
и до недавнего времени никто -
о статье Г. Надъярных. 

, Эти же «годь,* молчания» поро-
дили, вероятно, и вопрос для вик­

торины-77 «Уральского следопыта», 
и (<Правильные» ответы тех читате­

ле'1, которые знали о статье А. Гросс­
мана. «Правильно» начал отвечать 
на вопрос 'викторины и я, но, чтобы 
не быть голословным, сделал эле­
ментарный расчет и 'вдруг обнару­
жил, что «Наутилус» полностью соот­
ветствует закону Архимеда. 

Незадолго до того я прочитал 
прекрасную книгу Ж. Пикара «Солн­
це под водой» - прочитал о де'1СТ­
вующих, но 'уменьшенных копиях 

«Наутилуса», столь же просторных И 
не загроможденных внутри. Следо­

вательно, некоторая' психологиче­

ская подготовленность к восприятию 

факта правоты Жюля Верна у меня 
была, но, даже несмотря на это, 
поражен я был необыча'1но. И не 
столько соответствием «Наутилуса» 
закону Архимеда, сколько своим 
собственным предвзятым мнением, 
своим заблуждением, своей слепо­
той. 

И та'1НО возрадовался; редакция 
«Уральского следопыта» тоже нашла 
правильный ответ - и предложила 
этот коварный вопрос читателям: 
многие ли сумеют в нем разобрать­
ся после той статьи~ 

Но затем последовали известны'1 
читателям «прав ильный» ответ, эмо­

ционально-демагогические обвине­

ния Жюля Верна некоторыми чита­
телями, ссылка на «точные цифры» 

статьи А. Гроссмана ... 
Срочно пришлось .gocTaBaTb эту 

статью, знакомиться с ней... и я уз­

нал в не'1 ту старую статью, кото­
рую когда-то просмотрел, к сожа­

лению, невнимательно. Теперь же я 

обнаружил в нейслеДУЮLl;\ее: ),350 
тонн Жел~за, утверждает А. Гросс­
ман, заЙмут 115 кубометров объема. 
В действительности же 1350 тОнн 
железа (столько весит «Наутилус») 
займут объем около 173 кубомет­
ров, потому что у ,железа удель!iы�й 
вес 7,8, а не 11,74,- как получа'ется 
из ЦИфр А. Гроссмана._ 

В дальнейших рассуждениях 
А. Гроссмана примечательна одна 
поsторяющаяся деталь: автор, рас­

сматривая kaKO,'1-либо объем_ 
купе, каюту, подводную ЛОДКу,- со­

вершенно игнорирует конструкции, 

ограничивающие этот объем, т. е. 
вагон, корпус лодки ~ и т. п. По 

А. Гроссману, эти, КОНСТРУКЦИИ не 
~меют веса и не учитываются при 
расчетах, поэтому «для компенса­

ЦИИ» ОН требует поместить - обяза­
тельно внутри данного объема - тот 
вес, который в реальных конструк­
циях сосредоточен на периферии 

объема: корпус лодки и т. п. На­
пример, объему купе железнодо­
рожного вагона в 1 О кубометров ав­
тор ПРОтивопоставляет «ничтожно 

малы'1 вес» оборудования купе: 
койки, столик, ,шкафчик, умываль­
ник. Но сам-то вагон, чего не учи­
тываетавтор, весит более 50 тонн 
и на долю каждого купе приходит~ 
ся около 5 тонн веса, а это уже не 
«ничтожно мало»... Подобным же 

образом автор совершенно СПОКой­
но не принимает во внимание OKO~O 
800 тонн веса одного лишь двойного 
корпуса «Наутилуса» ... 

Ошибочно, глубоко ошибочно 
мнение, будто военная Подводная 
ЛОДка по!"ружается только потому, 
что в неи тесно, а «Наутилус» для 
этого слишком пустотел. Закону Ар­
химеда совершенно' безразлична 
«пустотелость» ИЛИ «загроможден­
ность». Вы можете переплести внут­
ренние помещения лодки массо'1 
трубопроводов, можете металл этих 
трубопроводов использовать' для 
утолщения корпуса, оставив сов ер­
шенн'О свободным объем лодк~,_ 
важно лишь, чтобы ее вес был мень-
ше веса вытесняемо'1 ею Воды. • 

Выполняется ли это условие для 
«Наути,nуса»~ Безусловно. Его вес 
при объеме 1500 кубометров, скла~ 
дывается из следующего: 

1. Водны'1 балласт - около 150 т 
(150,72 т). 

2. Наружный корпус __ около 400 т 
(394,96 т). 

3. Внутренни'1 корпус - около 400 т 
(У Ж. Верна не указана толщин~ 
его стенок, но само собой разу­
меется, что делать ее сильно от­
личной от ТОлщины наружного 
корпуса не имеет смысла). 

4. Киль - около 60 т (62 т). 
5. Переборки, шпангоуты, ПОДПОР/<И, 

гребно'1 вал, боевой бивень, трюм­
ная палуба - около 150 т. 

6. Твердый балласт "- например, 200 i 
(200 т свинца займут объем всего 
около ,18 кубометров). 



7. Машины, оборудование, аккуму­
ляторы, обстановка и прочее. 
На долю всего этого, чтобы вес 

лодки был численно равен ее объ­
ему,- остается около 140 тонн. Если 
это кому-нибудь покажется много­
можно взять дополнительно твердый 
балласт. Во всяком случае, это уже 

не проблема - с помощью 100-200 
тонн балласта подогнать. вес корабля 
к нужному: балhаст для того м су­
ществует. 

Но 100-200 тонн - это не те 
1350 тонн, которые А. Гроссман тре­
бует поместить обязательно внутрь 
«Наутилуса»1 

Эти простейшие расчеты,- даже 
не вычисления, а скорее сопоставле­

ния цифр,- показывают полное со­

ответствие «Наутилуса» закону Архи­
меда. Правда, не для тех, кто счи­
тает «пустотелость» синонимом не­

потопляемости. 

С появлением все более глубо­
ководных'лодок корпус их будет все 
более и более упрочняться, т. е. 
утяжеляться. Настанет - теоретиче­
еки - такой момент, когда никакого 

полезного груза лодка уже взять не 

сможет: вся «пустота» ее уже будет 
скомпенсирована весом корпуса. Не 
случайно сейчас ведутся опыты по 

созданию корпусов подводных ло­

док из более легких, 'чем сталь, ме­
таллов и материалов: из сплавов 

алюминия, из пластиков. 

Из более легких. Уже это гово­
рит о том, ЧТО ,конструкторы стара­

ются максимально облегчить под­
водную лодку, ее корпус, а дефицит 
веса компенсировать «полезным» 

грузом MI-IH, торпед и ракет, иБQ 
подводная лодка сегодня - это 

прежде всего военный корабль, а 
кому нужен военный КОР,абль без 
«полезного» 'груза? Отсюда и воз­
никли миф о неизбежной тесноте в 
подводной лодке и убежденность в 
невозможности' «Наутилуса». 

А 200 ТОНН мин - это не 200 
тонн свинцового балласта., Плотная. 
«упаковка» MI-IH невоэможна; кроме 

того, мины (как и торпеды, и раке­
ты) - это переменный груз, т. е. 
груз, который сравнительно быстро 
покидает борт корабля. И этот пе­
ременный груз в 200 тонн должен 
будет немедленно компенсироваться 
таким же по весу балластом - мор­
ской водой. Потребуются дополни­
тельные балластные цистерны на 
200 кубометров . воды вместо лежа­
щих в мирном «Наутилусе» 18. кубо­
метров свинца. Тихого, спокойного 
свинца ... 

Пото.у.у-то, хотя МЫ И имеем уже 
давно (1964 год!) действующие ко-

пии «Наутилус'а» - мезоскафы Жака 
Пикара, хотя и теория подтверждает 
возможность создания больших про­
сторных подводных кораблей, прак­
тически мы такое увидим не скоро. 

Военные подводные лодки никогда 

не будут столь же просторными, как 
«Наутилус». 

г. ПРОКОПИК 

г. Вязники 
Владимирской обл. 

•••••••••••••••••••••••••• 
ПРОВЕРЬТЕ 

ВАШУ ,ПАМЯТЬ 
Публикуем вопросы второго тура наше.. викторины. Их авторы-' 

А. 6езлатний (Челябинскl, А. 6лагодаров (Петрозаводск), М. Исангазин 
(Омск), В. Казински" (Свердловск), В. Карабаев и Р. Кадиков (Уфа), А. Ки­
селев (Москва), О. Китаева и А. Судьбин (Свердловск), Т. Кортышева (Ле· 
нинград), С. ПошевеЛII (Новочеркасск Ростовско.. обл.). г. Пряхин (6изино 
Тюменско" обл.l. 6. Толстиков (Иркутск). А. Щербакова (Пермь). М. Яку· 
бовски" (Ростов· на-Дону). 

Ответы на зти вопросы нужно отправить до 1 июля 1980 года. К школь· 
никам ПРОСloба: сообщайте. в каком классе учитесlo. 

Победители викторины, ВlollIвлеННIo.е по итогам обоих туров. получат по 
традиции книги с автографами советских писателе"·фантастов. . 

1. «- Кама радо ТоржевскиЙ... как 
его ... ли эстас саджа хомо,- объяс­
нил сторож.- ~олковый мужик, го-
ворю. , 

- Что же... в эсперанто все су­

ществительные оi<анчиваются на «0»1 
~ Всеl - радостно подтвердил 

просвещенный дед и указал на со­

баку.- Хундо. А зовут Трезоро. Со­
кровище, значит ... » 

Откуда взят этот отрывок?' Как 
другие писатели-фантасты относятся 

к эсперанто? 
2. Для героев каких НФ .произведе­
ний не является загадкой Великая 

Теорема Ферма? 
3. Общеизвестна поговорка: «одна 
голова - хорошо, а две - лучше». 

Кому из героев фантастики мало 
одной головы? 
4. З3 марта ... 31 июня.~ 34 августа ... 

. 3 августа-П... 30 октноядека... 4 ян­
феемара ... 43 апреля ... 86 мартобря ... 
фееруариЙтридцатыЙ... январь того 
же года, случившийся после фев­

раля ... 
Такой !<алендарь возможен, оче­

видно, только в фантастике! В ка­
ких конкретно произведенияхl 

5. В каких НФ произведениях встре­
чаются контрамоты - существа, чей 

жизненный вектор направлен в об­
ратную, по обычным меркам, сто­
рону: от смерти к рождению? 
6. Школа будущего. Какова она в 
произведениях Пl-lсателей-фантастов? 
7. Какие НФ произведения начи­
наются с приведенных Нl-lже неорди­

нарных строк: а) «Бабушкаl .. Я пом­
ню, как она родилась ... »; б) «Своего 
хирурга глотайте Бы�троo и реши­
'rельно.:~.; в) «Я приближался к ме­
сту моего назначения ... »; г) «- Будь­
те так добры, мистер, не могли бы 
ВЫ угостить крекером моего дро­

материя?» 

8. ,« - Папа, дай мне пятнадцать 
кларковl .. » - В каком произведеНЮ1 
фамилиями двух известнейших фан­
тастов названы... денежные знаки 

вымышленной страны? 

9. Предложите ваши вопросы для 
новой викторины. 
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Руслан 
ЛЫНЕВ 

Рисунки 
М. l(орякина 

СТАЛЬНЬIЕ 

и ПЕРНАТЬIЕ 
,Отноwения чеповека с пернаТЫМJII 
быпи спожны�ии во все времена. 
Но особенно они оспожнипись, 
когда он и сам научипся Петать и 

в чем-то даже превзоwеп птиц. 

Таран-

не реАКОСТЬ 

Однако, научившись, он до сих 

пор стоит переДi проблемой - как 
летать безопасно. Для птиц же эта 
I1роблема не стояла до тех пор, 
пока е Калифорнии в 1912 году 
аэроплан не налетел в воздухе на 

одну из них. Погибли пилот и ма­
шина. В то время люди еще не уме­

ли грешить в таких делах на «летаю­

щие тарелки» и сразу нашли при­

чину. Случай трагический, но тогда 
его расценилlo1 как нечто стоящее в 

стороне от 'задач покорения воздуш­
ного пространства, от борьбы за 
скорость, дальность, высоту. Однако 
уже вскоре к одному случаю до-

бавились и другие. , 
Пилотов тех времен инструкти­

ровали:, заметите орла, постарайтесь 

свернуть, избежать столкновения. При 
скоростях не больше ста километров 
это было не трудно. Когда же они 
вqзросли до ть(сячи километров, ко­
гда несравнимо увеличились объем .. , 

перевозок,-а в воздухозаборы :rурБЪ­
двигателей стало втягивать вместе с 
воздухом 101 птиц, то небезопасными 
О.казались участившиеся встречи не 

только с орлами, но и с чайками, 
воронами, скворцами, голубями. 

При современных скоростях сИ­
ла удара при столкновении самолета 

с птиц~й: может достигать тридцати 
тысяч килограммов. Это примерно 

соотвеТСТElует попаданию небольшо­
го зенитного снаряда. В ВВС США 
ежегодно происходит неск~лько, сот 
таких столкновений. Так, столкнув­
шись с одной из птиц, разбился 
реактивн,ЫЙ самолет, на котором ле­
тел amePl-jканский космонавт Фри­
мен. Известно немало, столкновений 
с птицами и пассажирских лайне­

ров, реже - вертолетов. 

Сегодня, к счастью, не все эти 
случаи ведут к трагедиям. OAHa140 
повреждения двигател,ей, плоскостей 
и других, частей самолетов - не 'ред­
кость. У авиаконструкторов есть да­
же специаль'ный термин - птице­
стойкость. Особую заботу вызывает 
птицестойкость двигателя - части, 
наиболее уязвимой при столкнове­
нии с пернатымН1 

Испытания проходят на спе­
циальных; стендах, где. самолет об­
стреливают из пневмопушки" доби­
ваясь той же силы удара, которая 
возможна в' реальных условиях. Этот 
обстрел .цает конструкторам важнъ,е 
сведения. Но повышать прочност" 
узлов нельзя беспредельно - это 



ведет IC ,~тя~елёi'ttilю' кС)нс:тру.щии, 
к сннжэнию скорости. 

К тому же, кроме технической 
стороны, у проблемы есть и эколо­
ги~еtка~ связанная с пОведением 
птиц, миграциями, реакцией на раз­
J1ичны�e средства отпугивания. По­
м041?~авиаторам выяснить эти вопро­
сыв:iялись ,орнитологи. Так родил ась 
наука; названная авиационной орни" 
ТОЛОГl1еЙ. И уже сегодня ученые 
раСПОsjагают рядом данных, пусть 

неисчерпывающих, но важных для 

практи\fеской работы по умеНЬШе­
нию числа 'столкновений и сниже­
нию их опасН'Ости. 

Так, например, установлено, что 
из 1РО видов птиц, распрос:rранен­
ных в нашей стране, «авиаопасны» 

лишь около десяти, а наименее «пти­

цеопасны» для полетов высоты свы­
ше тысячи метров, время суток­

дневное, время года - зима. Вероят­
ность столкновений повышаеТСя в 

пору весенних, а особенно 'осенних 
перелетов птиц. 60 процентов всех 
столкновений происходит вблизи аэ­
родромов, во время взлетов.и по­

садок, при скорости 300-400 кило-
. метров в час. Однако наиболее лю­
бопытным представляется такой 
вывод исследователей: аэродромы, 
будь то Внуково или сельский, где 
пасутся козы, привлекает пернатых. 

Qласная 
кормушка 

Ведь что такое аэродром? В сущ­
ности, охраняемый заповедн..,к. Про­

сторное поле с многотравьем ~ 
БQльшая кормушка. Мошкары, ба­
бочек, кузнечиков здесь во множес 
стве, а после дождя, чуть пригреет 

солнце, на взлетно-посадочную по­

лосу выползают дождевые черви. 

С беззаботностью поистине птичьей 
птахи слетаются склевывать их. 

Нередко птицы снетерпением 
ждут прибытия Сёlмолетов, чтобы 
поклеВёlТЬ ОСТёlТКИ насеко,МЫХ, HёI­

липших во время приземления HёI 

стеКЛёl и обшивку. Зёlмечены СЛУЧёlИ, 
KOГДёl вороны спешили к взлетно­

ПОСёlДОЧНОЙ полосе, ЗёlЖёlВ в ,клt6ве 
не сыр, ёI грецкий орех или КОСТЬ; 
украденную на близлежащем мясо­
комБИНёlте. С высоты в несколько 
десятков метров птицы бросали 
добычу' HёI бе'l'ОН. Вскоре HёI полосе 
ОСТёlВёlЛИСЬ ПУСТёlЯ СКОрЛУПёl PёlCKO­

лотых орехов и ОСКОлки костей, 
КСТёlТИ скаЗёlТЬ, Тёlкже небеЗОПёlСНЫХ 
для Сёlмолетов, идущих на посадку. 

Аэродром не только КОРМУШКёI. 
АЭРОВОКЗёlЛ, ёlHГёlPЫ, поле - подхо­
дящие MecTёI для гнездовий. Бывает, 
что гнеЗДёl - Дёlже с птенцами! _ 
оБНёlРУЖИВёlЮТ буквально в несколь­
ких Шёlгах ОТ' взлеТНО-ПОСёlДОЧНОЙ 
полосы. Рядом с ревом! С грохо-

томl Известн", случаи, кОГда сквор­
цы - это наблюдали 11 аЭРОПОРТёlХ' 
АШХёlбёlДёl, Керчи, НИКОЛёlеВёI ,- гнез­
дились в укромных MeCTёlx самоле­

'тов и СООРУЖёlЛИ гнеЗДёl из... про­

волоки! 
У дивляясь способности птиц не 

oTcTёlBaTb от технического прогрес­

Cёl, отдадим должное и мышам. Они 
тоже селятся, HёI аЭРОДРОМёlХ и при­
влеКёlЮТ ХИЩI1ЫХ ппщ и лис. Послед­
ние, явившись HёI пиршество, про­

мы�лялии не только ловлей мышей 

и птенцов. HёI взлетно-посадочной 
полосе они оБНёlруживали готовый 
корм: ОСТёlТКИ пткц, сбитых самоле­
ТёlМИ. 

Видя все это, ёlвиаторы пришли 
к выводу: ПОрёl КОНЧёlТЬ этот птичий 

бёlЗёlР· Но КОНЧИТЬ ОКёlЗёlЛОСЬ 'Не TёlK 
просто. Очень поучитеhЬНёI в этом 
ПЛёlне СИТУёlЦИЯ, сложившаяся HёI ос­

трове Мидуэй, где пеРСОНёlЛ ёlмери­
КёlНСКОЙ ёlВИёlбёlЗЫ Зёlтеял было борь­
бу против нескольких, сот тысяч 
птиц, гнездящихся HёI острове, 

преимущественно ёlльбёlТРОСОВ. КёlЖ­
дый десятый из вз'леТёlВШИХ и Cёl­
дившихся здесь Сёlмолетов стёlлки­

ВёlЛСЯ' с пеРНёlТЫМИ хозяевами остро­

ва. Убытки исчислялись многими 
ты�ячёlмии ДОЛЛёlРОВ. 

Люди ПЫТёlЛИСЬ УНИЧТОЖёlТЬ ЯЙЦёl 
в гнездах, но это только всполоши­

ЛО и ёlКТИВИЗИРОВёlЛО ёlльбёlТРОСОВ. 
Ничего не ДёlЛО и истребление 
взрослых птиц всеми доступными 

человеку средстВёlМИ. Ни к чему не 
привели попытки ОТПУГИВёlТЬ ёlльба­
тросов дымом 11 шумом. MecTёI 
гнездоВёlНИЙ пытаЛI1СЬ даже пере­
рыть бульдозерами. Но в конце 
концов весь этот размах технической 
мощи был ПРИЗНёlН бессильным. 
Полеты СёlмолеТОIi\ 'пришлось под­
СТРёlИВёlТЬ под время, удобtJое для 
птиц, а не для их бескрылых со­
перников. 

КЫШ! КЫШ! I\ЫШ! 

Столь же неЗНёlчительный ре­
зультат Дёlвалк попытки СПИЛИВёlТЬ 

деревья, HёI KotOPblX гнездились 

ГРёlЧИ, сбивать- птичьи гнезда струя­
ми ВОДЫ из брандспойтов. Лишив­
ШИСЬ CTёlPЫX гнезд, птицы тут же 
ПРИНИМёlЮТСЯ вить новые. А ~TO­
полеты туда-сюда ЗёI матеРИёlЛОМ и 

с Мёlтериалом. То есть повышеННёlЯ 
ОПёlСНОСТЬ ПРОТёlРёlНИТЬ Сёlмолет. 

ЧёlСТИЧНЫЙ реЗУЛЬТёlТ даВёlЛИ по­
пытки отстреливать пеРНёlТЫХ HёlД 

взлеТНО-ПОСёlДОЧНОЙ ПОЛОСОЙ. Не­
сколько охотников в принципе мо­

гут ОСНОВёlтельно HёlГHёlTb HёI птиц 

страху. Но и ЭТёI Mepёl действует 
лишь временно. Ее 'приходится под­
креплять другими, более мягкими: 
стрель~ой из ракетниц, дымовыми 
ШёlШКёlМИ, громким ПРОИГРЫВёlнием 

МУЗIoIКI1, записанной' HёI,' магнитофон, 

выращиванием, На аэродромах трав, 

непривлекательных для птиц. 

некоторы�зарубежныыe исследо­
Вёlтели преДЛёlгают отпугивать нару­

шителей порядка, демонстрируя ,им 
их уБиты�x собратьев, ёI то и просто, 
не мудря, травить всякую ЖИВНОСтЬ 

на ёlэродроме. Только так. Но это 
не привилось. 

Вот сообщение из Англии: об­
ЩёloЯ численность сереБРИСТI>IХ чаек 
здесь стаЛёl удваиваться каждые 

шесть лет. «В городах это УДВОQние 
происходит, через пять лет. С нача­
ласемидесятых ГОДОВ,- сообщается 
далее,~ от жН>телей городов и ПО,­
сеl;lКОВ все чаще стали поступать 

жалобы HёI шум и загрязнение УЛИЦ, 
крыш, стен зданий и ПёlМЯТНИКОВ, 

производимые скоплениями сере­

бристых чаек. В 1971 году в одной 
из школ были преРВёlНЫ занятия ,в 
связи с попыткой ликвидировать 
колонию, обосноваВШУЮСJil на спорт­
ПЛОЩёlдке. Пикируя на головы 
людей, ЧёlйКИ шумно и упорно защи­
ЩёlЛИ свои гнеЗДёl. Были случаи, 
KOria чайки оказывались разносчи-

, кёlми бёlктерий, вызывающих !острое 
отравление у человеКёI». И Дёlлее: 
«Попытки выселить чаек из городов 
пока 'остаются безрезультатными. 
В 1976 году в Саут-Шилдсе... БЫЛёl 
YCTpoeHёI спеЦИёlЛЬНёlЯ шумаВёlЯ .тре­

BOГёl,' однако в результате ЧёlЙК", 
лишь шире расселились по городу, 

заХliёlТИВ новые районы». 

У нас в стране отмечены слу­
чаи, когда гнездование грачей HёI 
опорных фермах высоковольтных 

ЛИНИЙ электропереДёlЧ приводило к 

ЗНёlчительным потерям энергии и 

частым авариям из-за того, "'ITO пти­

цы используют для строитеЛЬСТВёI 

гнезд обрезки проволоки, вызываю­
щие короткое Зёlмыкание: В Молда­
вии белые ёlИСТЫ гнездились на опо­
pёlX ЛЭП, не раз прерываЛI1 подачу 
энергии с ДуБОССёlРСКОЙ ГЭС.' 'Как 
видим, пеРНёlтые могут мешать не 

только аВИёlЦИИ. 

У нас в стране и за рубежом 
исслеДОВ,ан комплекс более ГYMёlH­
ных мер, предотвращающих столкно­

вения. СаМёlЯ Рёlспространенная -
это отпугивать птиц. Но чем, если 
их не ПУГёlЮТ' даже Сёlмолеты? 
А если ПУГёlЮТ, то птиц молодых, 

«не знакомых» с техникой, и потому 
'впадающих при виде ее в панику, 

что и ведет к беде. Более же опыт­
ные - «стреляные воробьи» - дер­
жатся спокойнее. Поэтому для них 
НУЖНl.1 пугаЛёl посовременнее. 

В Канаде 'отпугивали, стреляя 
букВёlЛЬНО из пушки ПО воробьям. 
Вспышки и грохот Дёlвали эффект 

лишь понаЧёlЛУ, но затем ПТёlХИ бы­
стро ПРИВЫКёlЛИ к э;rой канонаде. 

В печати сооБЩёlJ10СЬ, еще та-
,1 кое: в одном из каНёlДСКИХ' ёlЭРОПОР­

тов с голубями, мешавшими поле­
там, раздеЛёlЛИСЬ с помощью ястре­

,бов. ПОРЯДОК якобы был наведен 
бblСТРО и эффективно. ' 
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Но вот в одном из боnьших 
аэропортов решили испыпнь зару­

бежны�M метод, обратились в бли­
жамшим зоопарк ,за соколом. Там 
сказали: «Возьмите. Только наш со­
коп казенным, у него, инвентарным 

номер имеется. Поэтому, чтобы' не 
улетел, вы его на цепь посадите». 

Так и сделали. Посадили на 'цепь, 
чtобы птиц распугивал. Тев первое 
время и впрямь сторонились дико­

винного стража. А когд;! поняли, ЧТО 
он цепном и в ЭТОМ состоянии без­
вреден, слетелись смотреть. со всем 
округи. 

Обстановка для взлета и посад­
ки только усложнилась. Таким полу­
чился первым блин. 

Одно же из самых надежных 

средств пока - это отпугивать птиц 

записанными на магнитофоне крика­
ми тревоги и страха нХ же со­

братьев. Этот эффект неотразимо 
демствует не на отдельных птиц, а 
на стаю в целом, передавая ем чув­
ство тревоги. Испытав его, птицы 
долго не возвращаются на прежнее 

~g~ • 
Наконец, для обнаружения и 

отпугивания птиц все активнем пы­
таются применять радары. Это дало 
толчок возникновению нового на­

правле1Jия - радарном орнитологии. 
Изучая маршруты миграции птиц 

с помощью локаторов, можно полу­

читьсведения для прогнозирования 

«птицеопасной» обстановки, давая о 
ней предупр,еждения наподобие 
штормовых. Сейчас наземные' лока­
торы фиксируют птичьи, стаи на рас­

стоянии до ста километров. Этого 
достаточно, чтобы самолет.. получив­
шим предупреждени~, мог своевре­
менно изменить высоту, направление 

полета. Тщательно изучается воз­
можность использования таких ча­

стот излучения, которые помогали 

бы не только заблаговременно об­
наруживать, но и отгонять птиц, не 

причиняя им вреда. 

Как ни мал «летный стаж» че­

ловечества, он 'достаточен, чтоб по­
нять: птицы могут серьезно мешать 

безопасности полетов. Но повысить 
ее можно, научившись ладить с пер­

натыми. А ладить - значит обхо­
диться с ними умно, заботливо, 
справедливо, в общем, по-человече­
ски. Как со всем, к чему прикасает­

ся человек. 

76 

ПЛЕМЯ 

ДЛИННОУХИХ 
Иrорь 
АКИМУШКИН 

Рисунки 
М. l1аукера 

До последне~о оледенения ди­
кие кролики жили почти во всей 
Западной Европе, даже в Англии. 
После оледенения они сохранились 
лишь в Испании и в северо-запад­
ном Африке (в Марокко). Затем 
люди расселили кроликов сначала 

в Италии и на средиземноморских 
островах. На Балеарском архипела­
ге в миниатюре случил ась такая же 

история, как позднее в Австралии. 
Пара кроликов выпущена была здесь 
на волю. Потомки их скоро так рас­
плодились, что местные жители про­

сили римского императора Августа 
помочь им !I борьбе с неулов'имыми 
животными. Никакой помощи не мог 
оказать им могущественным повели­

тель всесильном империи, только 

посоветовал им пересеЛИiЬСЯ на но­

вые земли. 

Португальские завоеватели за­
везли диких кроликов на Мадемру, 
Азорские и Канарские острова. 

. В Англию вновь кролики попали в 
XII веке вместе с норманнами. Во 
Францию, очевидно, они пересели­
лись сами. 

Первые опыты по акклиматиза­
ции кроликов в Австрал'ии были на­
чаты в конце восемнадцатого века. 

Но гигантская вспышка их размно­
жения случилась позже: после того, 

как неким Аутин в 1859 году привез 
из Англии в Австралию 24 кролика. 
За девять пет до этого один чело­
век был приговорен местными вла­
стями к штрафу в десять фунтов 

стерлингов за то, что застреnил 

кролика на земле фермера Роберт­
сона. А еще несколько лет спустя 
тот же Робертс он истратил пять ты­
сяч фунтов стерлингов, безуспешно 
пытаясь истребить длинноухих в 
своих владениях. 

Расплодившись, кролики стали 
национальным бедствием Австралии 
(ведь в этой стране мало хищни­
ков!). Они пожирают ее, опустошая 
луга и поля. Жители Австралии ве­
дут с племенем длинноухих настоя­
щую войну с применением авиации, 
отравляющих газов и воинских под­

разделений. Но кролики -не сдаются, 
их удалось лишь несколько оттес­

нить в пустынные рамоны, отгоро­

дившись хитроумными изгородями 

из колючем проволоки,' которые 
протянулись на тысячи километров 

(7 тысяч миль изгородей в одном 
'лишь Квинсленде!). 

Ежегодно Австралия экспортис 
рует 70 миллионов кроличьих шку­
рок и около 16 миЛлионов их за­
мороженных тушек. Но не заметнс; 

чтобы кроликов стало меньше ... 
Первая попытка акклиматизаЦИI 

кроликов в Новой Зеландии, пред 
принятая в 1838 году, оказалас' 
неудачноЙ. Повторена она была I-Щ 
рез 26 лет - и здесь тоже начаЛОСI 
массовое размножение длинноухи;, 
«иммигрантов». 

Несмотря на 
Австралии и Новом 
ликов поселили в 

ГОрький ОПЫ1, 

Зеландии, кро­
начале нашего 



века в 1ofилИ' и наСО1:трове Сан-Хуан 
у тихоокеанских берегов США. 

Даже на ветреном холодном 

острове Кергулен в Антарктическом 
регионе прижились и расплодились 

кролики. Они доедают там остатки 
и без того скудной растительности, 
а ~мой кормятся морскими водо­

рослями, выброшенными на берег. 
Таким образом, современный 

ареал диких и одичавших кроликов 

занимает, пом'имо многих островов, 
Австралию, Новую Зеландию, Чили, 
почти всю Западную Европу, вклю­
чая Англию, часть Норвегии, швед­
ский остров Готланд. На восток про­
стирается он до западной Польши 
и юга правобережной Украины (сю­
да завезли кроликов в прошлом 

веке). 
Когда был одомашнен кролик? 

ТОЧНая дата этого свершения не 
установлена. 

во всяком случае, и в Риме, и 
в странах средневековой Западной 
Европы кролики подавались на стол 
как большое лакомство. В Англии 
в начале XIV века кролик стоил не 
меньше поросенка. 

Что получил кролик от союза с 
человеком? Кормушку с едой, за­
щиту от врагов .. крышу над голо­
вой. А что потерял? Прежде все­
го - свободу. И мозг у домашнего 
кролика стал на четверть меньше, 

чем у дикого. И вес сердца умень­
шился на треть. Менее объемным 

стал .. желудок, а кишки - на метр 
короче. Все органы чувств приту­
пились: зрение и слух, обоняние и 
вкус уже не те, как у дикого его 

предка. 

А что приобрел человек? Очень 
ПРОДУКТИIiIное домашнее животное. 

Крольчиха в возрасте трех-четырех 
месяцев уже может стать матерью. 

В год матка приносит от трех до 
шести пометов, в каждом шесть­

пятнадц'ать и больше крольчат. 
От каждого кролика можtro по­

лучить 350-700 граммов пуха 
в год. Еще и навоз - лучшее удоб­
рение для огородов; парников и 

садов. Кролик - эт·о диетическое 
мясо. В нем жиров и белков боль­
ше, чем в говядине, баранине и 
курятине. От одной крольчихи -
до 100 килограммов в год (имеется 
в виду ее потомство). На первом 
месте в мире по J производству 

крольчатины - Франция (400 тысяч 
тонн в год), на втором - Италия 
(180 тысяч тонн), на третьем - США 
(60 тысяч тонн). В СССР в 1971 году 
10быто 38 тысяч тонн кроличьего 
~яса. 

Какие существуют породы КРО­
.иков? 

Фландр или бельгийский велис 
:ан. Самый крупный в мире кролик: 
\лина его до 90 сантиметров; вес­
\0 8 tилограммов. Родом он, как 
10казывает название, из Фландрии. 

'лавный центр разведения - город 
Гент. В на;чале нашего века порода 

фландров CTI1M3 терять лучшие СВО)1 

качества оттого, что много наиболее 
ценных производителей покупали и 
вы·возили за ':lределы страНЬ1. Разво­
дят фландров в основном местные 

рабочие, и главным образом не на 
убой, а ради удовольствия и раз­

влечения. Это у них своего рода 

хобби - кто лучших кроликов вы­
растит и представит на выставки, 

которые проводятся ежегодно. Для 
при06ретения и содержания дорого­
стоящих производителей денег у. 
рабочих Гента не было. В этом деле 
ПОМОГЛО им общество рационально­
го·КРОIiиководства «Стиргоф», кото­
рое добилось от правительства не­

оБХОДИМЬ1Х субсидий. 
Мастью фландры разные: Серые, 

голубые, рыже-желтые, черные и 
белые. 

Венские голубые кро·лики бы­
вают либо чисто голубыми (сизые) 
или с легкой серебристостью, как 
бы с проседью. В ПУIJJНОЙ торговле 
предпочтение отдается чисто голу­
бым •. _ . 

Шампань или французский се­
ребристый. Мех этого кролика це­
нится еще дороже венского голубо­
го. Родятся серебристые кролики 
совершенно черными, лишь в воз­

расте трех месяцев у них появляют­

ся серебристые волосы, а еще че­
рез месяц nревращаются они в 

совершенно голубых. И чем светлее 
голубизна шкурок, тем они дороже. 
Бывают в эт.рЙ породе и серебристо­
коричневые и серебристо-желтые. 
Все серебристые кролики по требо­
ванию стандарта дощкны иметь рав­

номерную окраску: морда, уши и 

хвост не темнее всего прочеro. 

Шиншилла. Его пепельно~голубо­
ватый мех настолько красив, что без 
всякой подкраски и имитации идет 
в торговлю и стоит не деш~во. Он 

похож цветом и мягкостью на 

шкурки настоящей шиншиллы (южно­
американского грызуна, у которого 

самый ценный в мире Mexl) 
Русский горностаевый кролик 

имеет. великолепную окраску и ча­

сто разводится просто для красоты 

как декоративное животное. Он весь 

чисто белый, кроме черных ушей, 
ног, конца морды и хвоста. Кроль­

чата этой удивительной породы ро­
дятся розовыми или черными. С воз­

растом они белеют, а черные пятна 
появляются лишь у пятимесячных. 

Шестимесячные самые красивые. 
А к полутора годам их черные пят­
на рыжеют. 

Русского горностаевого кролика 
иногда называют гималайским по той 

причине, что будто бы таких кро­
ликов МНОГО в Гималаях. 

Гаванна. Кролики этой породы 
похожи на горностаевых, но только 

они шоколадного цвета, точнее -
цвета гаванской сигары. Первона­
чально называли их «английскими 

кроликами с огненными глазами», 

но голландское общество кролико-

содов переимеНОDало их в гаванну, 

с тех пор и НОСЯТ ОНИ ЭТО имя на 

всех выставках. 

Кролик-бабочка.. У него такая 
же редкая и красивая окраска, как 

у горностаевого. Белый с черными, 
серыми или желтого цвета пятнами, 

расположенными симметрично. В тон 

пятен окрашены у него нос и уши, 

а вдоль спины - темный ремень. 

Бельгийский заяц, или лепорид. 
При выведении этой породы стара­
лись придать кроликам как можно 

больше сходства с зайцем. 
Японский· трехцветный кролик 

окрашен так же, как и некоторые 

трехколерные кошки: по всему телу 

у него черно-бело-желтые пятна. 
Одна половина головы - желтая, 
другая - черная. Кролик этой ред­
кой окраски никогда не был в моде, 
и его роль в кролиководстве ни­

чтожна. 

Ангорский пуховый кролик. Вид 
у него презабавный - пушистый бе­
лый комок. Весь оброс длинной 
(до 80 сантиметров) шелковистой 
шерстью. Годовой настриг - до по-

'лов ины килограмма, а пуха начесы­

вают до 700- граммов в год. Длина 
пуха - 10-25 сантиметров. Особен­
но красивая масть у РУ,сского ангор­

ского кролика: словно бы зеркаль­

ное отражение цветов горностаевого 

кролика - белый нос, белые уши и 
ноги, а все остальное черное. 

Ангорский кролик прежде был 
живой игрушкой у дам, как сейчас 
болонки. Поэтому и называют его 
иногда «дамским». У нас же эта по­

рода была известна издавна под 
именем «песцовой". 

Название «ангорский" не' озна­
чает, что он бы1Л выведен в Ангоре 
(теперь Анкара - столица Турции). 
Также и ангорская кошка не оттуда 
родом. Названы они так по анало­
гии с Действительно ангорскими ко­
зами. 

.Много люди вывели пород кро­
nиков - чеРно-бурый, рекс, аляска, 
вуалево-сеr;>ебр.истыЙ, соаетский мар­
дер, англиискии ЕНIi:ЛОУ](ИЙ, норманд­

ский, голландский, польский. Всего-
60 пород. 

Разводить КРОЛИКОВ - отличное 
хоббl1! В нем есть тзорческий поиск, 
разочарования, неудачи (не без них) 
и радость завершенного труда. 
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'Загадочный дядя Костя 

Это произошло вечером 17 сент~бря 
1917 года. Девятилетний мальчик Вильям, 
сын финского журналиста Юхо Латукка, 
делал уроки, КОГДil в их дом на ул. Алек­

сандровской, 15, что и поныне стоит' на 
южной окраине Выборга, вошли двое: 
отец' с чемоданами в руках и с ним нез.на-
комый Е!ИЛЬЯМУ человек. , 

- Это дядя Костя,- сказал отец.- Он 
приехал к нам погостить.. ' 

Незнакомец прйветливо 'улыбнулс~. 
Вильям увидел его CMyгl!oe лицо,' высокий 
лоб, на верхней губе четко ВЫРИСОВloIва­
лись коротко подстриженные рыжеватые 
усы. Глаза гос'тя лукаво щурилис.,;. 

ПО утрам, когда мальчик уходил в 
школу, дядя Костя уже сидел за письмен­
ным, столом. Возвращаясь домой, Вильям 
заходил в редакцию, где работал от/Эц, и 
там получал для дяди Кости газету «Тюэ» 

(<<Труд»), издаваемую финскими социал­
демократами. 

Вильям и дядя Костя 'жили в одной 
комнате. Они очень подружились. Дядя 
часами просиживал за книгами, газетами, 

что-то писал. Бывало, лампа на его столе 
не rасла ВСЮ!iОЧJo" а чтобы свет не ~еШall 

ВЮIЬЯМУ спать, дядя'КостяrюкрываЛ·".гба--
, жур бумагой. ; 

Но ,однажды случилось нечто неОJ!(И­
данное. Вильям увидел, как дядя \Костя 
сбрил усы, достал из чемод-а",а сед()JIаты�й 
парик и надел его. Мальчик очень,' уди­
вился такому превращенню, нора"С'пра-
шивать не осмелился. ,"с 

Когда 7 октября 1917 года дяд'яКо­
стя ,уехал, отец вечером сказал ВImЬЯМУ, 
чro в одной комнате с ним жил' русский 
большевик Владимир Ильич Ленин. 

В 1918 году в записке к r:~ В., Чичери­
ну, тогдашнему народному ке>Мнссару 
иностранны�x дел РСФСР, В. И . .f!еним по­
проси!] найти 'место для отца' Вильяма' 
Юхо Латукка в советском IЮсольстге в 
Швейцарии. 

После Великой Отечественной войны 
в восстановленный дом на окраине Вы­
бор га приеха'л советский инженер Вильям 
Латукка. Здесь он оставил сво:и воспоми­
нания о веселом, добром дяде К-осте, (; 
которым ему r:lосчастливилось npожК5Ь 
почти три неде,Пи. 

Первый партийный билет Владимиру Ильичу Ленину был вручен 'в день его воз­
вращения из эмиtрации 3(16) апреля 1917 года на Финля~ндс~ом вокзале в П:тро­
граде. ПО поручению Выборгского райкома РСДРП партииныи ДOI<У.NIeflТ з8 N2 600 
Ильичу вручил ,рабочий И. Д. Чугурин. ~ 

И еще несколько раз В. И. Ленину вручались партииные билеты во время обме­
на документов. В марте 1927 года партийный билет N2 1 был заПОЛ1iен ЗаМОСКllорец­
ким 'райкомом партии 'Москвы на имя' В. И. Ленина. При следующих, обменах билет 
за этим номером никому не выдавался, он навечно оставлен за Ильичем. 

В 1973 году партийный билет N2 00000001 был заполнен на имя Ульянова (Лени­
на) Владимира Ильича и подписан товарищем Л. И. Брежневым. Снимок, запечатлев­
ший это событие, и ручка, которой был подписан ленинский Daртбилет, хранятся 
в Центральном музее В. И. Ленина. 

Борке ЕФИМОВ. 

мир 
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40 лет на пьедестале 

Легендарный броневик «Враг капитала» с башни ко­
торого 3(16) апреля ~ 917 года прозвучал ~a площади у 
Финляндского вqкзала в Петрограде 'пламенный призыв 
В. И :' Ленина к борьбе за революцию социалистическую, 
перемещен после реставрации в вестибюль Ленинград- ' 
ского фl1лиала Центрального музея В. , И. Ленина.' 

До этого броневик 40 лет простоял на низком гра­
нитном пьедестале у ВХода в музей. Сюда его ' привели 
бывшие солда-r:ы-большевики автобронедивизиона, участ­
вовавшие ,во встрече Ленина на площади у Финляндского ' 
ВО,кзала. ПОСЛ,е долгих поисков он" в 1939 году разыска­
ли I:1сторический броневик системы «Остин» В учебном 
лагере Осоавиахима в поселке Сосновка. 

Двухбашенному бронеавтомобилю, с которого гово­
рил с народом В. И. Ленин, возвращен " первоначальный 
вид. ' 

Н а сн и м К е: легендарный броневик "Враг капита­
ла» перед его ,переводом в здание музея. 

Всевоnод ИВАНОВ. 
, , 

в честь детей , 
Альбомы ' филателистов попо~нились множестаом ма­

рок, посвященных детям . В пестром хороводе Mapo~, 

рожденных Международным годом ребенка,- и люби­
мые герои детских сказок, и картины великих художнИ­
ков, и детские рисунки, и плакаты ... 

На марках ' Великобритании - любимые детьми всего 
мира Винни Пух, Брате4 Кролик, Алиса ' в Стране чудес. 
'На кубинской марке в единой семье собрались дети 
разных стран и Ha~OДOB. Стилизованы п6д деТСI{'ие ри­
сунки яркие " оригинальные ' марки Венгерской Народной 
Республики. Марка Люксембурга призывает ,водитelllей 
бwrь аFlимательными на, дорогах: "Осторожно, дети!» 
Особой ,красочностью отJiичается серия марок, вьiпущен­
ных в нашей С,тране. В ней использованы рисун'ки совет­

ских детей. 
. Н а С'Н и М К е: марки, выпущенные в честь Между­

ЖlpодногО' .. года ребенка. 
Впадимир ШУР. 

Народные памятники 

вождю , 

В траурные дни ЯН8аря 
1924 года, когда умер В. И. 
Ленин, Н. К. Крупская обра­
тилась с письмом «Ко всем, 
кому дорого "мя Ильичаl. 
Она гtисала: 

«Большая у м е н я 
I1Iросьба к Вам, не давайте 

' своей печали по Ильичу 

уходить во внешнее пCiчи~ 

тание его личности ... 
Хотите почтить имя 

Владимира Ильича, устраи­
вайте ясли, детсады, дома, 

'школы, tjиблиотекн, ' амбу­
латории, ' больницы, дома 
для , инвалидов, и, самое 

главное,- давайте во всем 

i1роводить в жизнь его за­
веты!». 
, Рабочие и служащие 
Екатеринбурга рещили '1е­
речислить часть своей зар_ 

платы на с'троительство До. 
ма креСТЬЯнина. ' Рабочие­
лысьвенцы, узнав о том, 

~акой ' памятник с'оздается 
в Екатеринбург~, сделали в 

СВерхурочные ч'асы эмали_ 

рованную 'посуду и присла- , 

ли ее в дар Дому крестья­
ни~а~ А перед самым ОТ_' 
крь!тием в Екатеринбурr 
приехали каслинские литей­
щики. Их подарок - бюст 
В. ,И. Ленина - занял в 
Доме почетное место. , 

В течение 1924-1925 
годов подобные народные 
памятники Ильичу - Дома 
крестьянина - открывают­

ся в Челябинске, Шадрин­
ске, Ирбите. 

lтia партийной конферен­
Ц"!И в Чунарской волости 
БаЦJКИРИИ решили: ликви­
дация безграмотности­
вот наш памятник - вождю. 

Трудящиеся ' Удмуртии 
решают заложить в те тра­

урные дни в городе Гла­
З,ово стадион, ' а в Ижев­
ске :..- Дом культуры, и на­
З,вать их именем В. И. Ле-
нина ; .. 

Еагеннй ЧЕРКАШИН. 
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маленькая Самая 

школа 

Поселок -- база геоло­

гов Полярного Урала -- не­

велик, в нем всего полто­

ра десятка домов. Но шко­

ла здесь имеется. Только ... 

Саша, Люда, Юра, Олег, 

Сережа и Света -- вот и 

вся школа. В ней три клас­

са, одна учительница, "шесть 

учеников' и четыре парты. 
На ЯiI!Iале нет школы 

меньше. Наверное, нет 

меньше и в Тюменской об­

ласти. Наверное, и в на­

шей стране она самая ма­

ленькая. А. может быть, и 

во всем мире~ .. 

Анатолий ОМЕЛЬЧУК. 

Читает вслух ••• машина 

В США изобретена читающая машина. Слепые' полу­
чат возможность прочитать любую книгу или журнал. 

Нужно л~ь положить то, что хочешь прочесть, в ма­

шину и слушать. Голос, хотя и искусственный,легко вос­

принимается. 

Научиться пельзоваться читающей машиной можно 

за несколько часев. Напемним, что пО' небезызвестным 

выпуклым таблицам Брайля учатся читать бельше года. 

Машина читает любой печатный текст, а числе книг, со­

ставленных по методу Брайля, девольно ограничено. 

Если ИС'1ытания пройдут успешно, полагают, что чи­

тающую машину будут устанавливать в школах для сле­

пых и в библиотекаХ'. 
В. ТОЛМАЧЕВА. 

•••••••••••••••••••• 
Воздушный пират -- крокодил 

Во время очередного 

полета из Нью-йорка в 

Лондон стюарда внезапно 

атаковал ... крокодил. 
Свидетель происшест-

вия рассказывает: «Сидя­
щий рядом СО мной муж­

чина сказал, что он везет в 

чемодане двух крокодилов. 

И, открыв чемодан, вдруг 

воскликнул: «Господиl А 

'1. .. .. 
80 

roцe же другой аллигатор!». 

Стюард подбежал, что­

бы выяснить, что случи­

лось. Как только он от­

крыл багажный шкаф, кро­

кодиленок вцепился в лац­

кан" пиджака стюарда, и 

стоило больших трудов 

оторвать аллигатера. 

В. ГРИГОРЬЕВА. 

Палитра Кустодиева 
Замечательный русский худежник Б. М. Кустодиев 

считал костромскую землю своей второй родиной. Имен­

но здесь, после живописного пелотна "Базар в Семенов­
ском», удостоенного золотой медали Академии худо­

жеств, начался путь этого самобытного художника в боль­
шое искусство. 

Неброская, приглушенная дыханием близкого севера 
при рода и нетронутая русская старина костромскего за­

волжья на всю жизнь приворожили живописца. В дере­
веньке Маурино построил Кустодиев деревянный дом в 
древнерусскем стиле и нарек его «Теремок». В мансар­
де этого дома были созданы деся,ки замечательных тво­
рений, таких, как "Ярмарка», «Гуляние на Волге», серия 
портретов местных' крестьян. Почти каждое лето приез­
жал сюда "художник, предпочитая костромские края 

соблазнительным вояжам в Париж, Мадрид и Севилью. 
К сожалению, "ТеремоК», переданный Кустодиевым 

в 1924 году в дар местному волисполкому «для культур­
HblX потребностей», не сехранился до наших дней. Зато в 
районном центре -- поселке Островском создан музей 
Кустодиева. Жена художника Юлия Ефстафьевна, уро­
женка здешних мест, подарила музею двадцать подл ин­

HblX "работ, написанных Борисом Михайловичем 'в кост­
ромских краях. А сын Кустодиева, тоже художник, Ки­
рилл Борисович, передал музею самую" дорогую семей­
ную реликвию -- палитру отца. 

Виталий ПАШИli. 

Кто изобрел фотографию? 

Все 140 лет' существо­
вания фотографии описаны 

довольно подробно. Изве­
стны ее изобретатели-­
Ньепс и Дагерр -- им да­
же поставлены памятники. 

Но совсем недавно всплы�­

ло новое имя. -- Геркулес 
Флоранс, КQТОРЫЙ, оказы­
вается, тоже стоял у исто­
ков светописи. 

• Открыли его в Брази­
лии. Сенсационные матери­
алы опубликовали многие 
фотожурналы. Воспроизво­
дились его первые гелиогра­

фии, цитировались дневни­

ки, 'термин «фотография» В 

НИХ датирован 1834 го­
дом -- на пять лет раньше 

общеизвестного. 
Француз Антуан Герку­

лес Ромуальд Флоранс в 
21 год уехал в Южную 
Америку и там более трех 
лет путешествовал с рус­

ской научной экспедицией. 
В архивном фонде ака-

демика Г. И. Лангсдорфа-­
именно он был руководи­
телем той русской экспеди_ 
ции 1825--1829 гг.-- среди 
участников назван и "Эрку­
лес Флоранс, художник для 
снятия видов» . 

К сожалению, фонд 
этот не был обработан и 
даже затерялся в музей­

HblX запасниках. Лишь че­
рез сто лет его обнаружи_ 
ли, и поставили имя Г. Лангс­

дорфа в ряд выдающихся 

русских географов-путеше­

ственников. 

Теперь пришла пора 
оценить и ВИД!,I, снятые 

Г. Флорансом. В егоднев­
никах обнаружена за,пись: 
«21 января 1834 г. Вполне 
возможно фотографировать 

чертежи с ПОI\\ОЩЬЮ сереб­
ра и света». Жаль, чтО' в 
Европу это сообщение 
u!ло ... 140 лет. 

Евгений БИРЮКОВ 



Разговоры 

с попугаем 

Хочу 
дружбе 

рассказать 

человека и 

лень кого , попугайчика. 

о 

ма­

Ро-
дился этот попугайчик в 

неволе, в одной из квар­
тир Свердловска. И его в 
месячном возрасте подари­

ли моей знакомой - Тама­
ре Тетериной. 

Любовь к маленькому 
существу сделала чудо. 

Попугайчик заговорил . Та­
мара не гюмнит, что имен­

но И как сказал он первое 

слово, до того растерялась . 

Вот тут-то и началась на­
стоящая учеба. Это и по­
иски настоящей литерату­

ры о попугаях, и долгие 

часы занятий, и даже бес­
сонные ночи, когда Кузьма 
простыл И заболел. Да, его 
зовут Кузьма Кузьмич . По­

пугай так и представляет­

ся: "Разрешите предста­
виться, меня зовут Кузьма 
Кузьмич! Я живу на улице 
Луначарского, дом пятьде­
сят семь, квартира три­

дцать ... » Вот с произнесе­
нием полного номера квар­

тиры пока заедает. Вся 
цифра почему-то никак не 

выговаривается. 

Когда мы с женой при­
ходим в гости к Тамаре, 

Кузьма садится к жене на 
плечо и важно Г9ВОРИТ: 

"Давай поговорим». И на­
чинает раскрывать весь за­

пас своих слов и предло-

жений. А в лексиконе бо­
лее ста слов. "Очарователь­
ные глазки, очаровали вы 

меня. Аннушка, душечка, 

добрая душа»,- так отзы­
вается он о Тамариной 

маме и следует значитель­

ный поцелуЙ. Да, да, самый 

настоящий поцелуЙ. В но­
вый год Кузя нас всех 

поздравил: "с праздником, 
дорогие товарищи!» ' Как-то 
зашла соседка к Тамаре. 
Кузя сел ей на плечо и по­

ведал: "Все птички на ве­
точке, а ' я бедняжка в кле­
точке». Сейчас , когда я 
пишу об этой истории, у 
Кузи новая проблема: нуж­
на подруга, он даже имя 

ей выбрал - Кирочка. 
Вот такой свердловский 

Кузя. Идут дни. Продолжа­
ется дружба человека , с 
маленьким зеленым попу­

гайчиком. Радио однажды 
рассказало о 

ском попугайчике. 
ловский говорун 

пает столичному. 

москов­

Сверд­
не усту­

Скепти-
кам, которые не поверили 

в историю с Кузей, напом­

ню словами попугая: "Я 
живу на улице Луначарско­

го, дом пятьдесят семь, 

квартира тридцать... Прихо­
дите в гости». 

Н. ТРУФАНОВ 

ФОТО М. Корякина 

Самоцветные сувениры 

Свердловский завод "Уральские самоцветы» получил 
почетный и большой заказ: для Олимпиады-ВО наладить 
выпус к олимпийских сувениров. 

Среди 25 видов поделок с олимпийской символи­
кой - значки, брелоки, вазы, медали, подсвечники и дру_ 
гие , изделия. Все они делаются из лучших самоцветных 
КiII"неЙ . 

Н а с н и м к а х: сувениры завода «Русские само-
цветы». 

ФОТО А . Лаптева 



СЛАВЯНОВСКИЙ 

Деятельность инженера и изобретателя Николая Гаври­

ловича Славя нова, впервые разработавшего и внедрившего 

дуговую электросварку металлическим электродом, в тече­

ние четырнадцати лет была связана с пермскими пушечными 

заводами в Мотовилихе. Под руководством, Славянова по­

СТРО,ена заводская электростанци~ , основан электролитиче­

ский цех, где было сварено более полутора тысяч деталей , 

самых разнообразных по весу и назначению. 

Среди экспонатов Пермского областного краеведческого 

музея обращает . на себя внимание уникальный славяновский 

«стакан». На дне его выгравирована надпись: «Экспонат на 

Всемирную электротехническую выставку в г. Чикаго (Аме­

рика). Изготовлен Н . Г. Славяновым. Завод Мотовилиха, 

1В93 годъ.» 

зs коп. Индекс 73413 

«СТАКАН» 

Небольшой металлический цилиндр с двенадцатью граня­

ми. Одна за другой вертикально сварены полосы из восьми 

разли чных металлов; затем полученный брусок подвергся 

обработке фрезерованием и шлифовке. На одной из граней 

четко видны названия металлов: бронза, нейзильбер, медь, 

чугун, сталь, никель, томпак, колокольная бронза. Вес ста­

кана - 5 кг. 330 гр . Высота - 21 О мм. 

Таким наглядным способом Славя нов доказывал , что его 

метод электросварки применим для всех металлов. На вы­

ставке в Чикаго горному инженеру Славянову была присуж­

дена золотая медаль и диплом, а экспонат по его просьбе 

был возвращен обратно в Пермь. 

Светлана ДНМУХАМЕТОВА 
ФОТО Алексея Нагибина 
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